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«La Mano Negra»: Novela con marcha joven para los amantes del 
auténtico relato policiaco. Misterio, acción e intriga al lector que se 
enrolla con las intensas emociones del suspense, la aventura y la 
investigación detectivesca. Por el hilo al ovillo, por las pistas a la 
solución del enigma tras el que se esconden los negros manejos de 
asesinos, ladrones, falsificadores y toda la basca de transgresores de la 
ley. 


Perry Clifton trabaja en el departamento de propaganda de unos 
grandes almacenes sitos en el centro de Londres, pero su hobby 
preferido es la investigación. Su máxima aspiración es conseguir que 
le trasladen al departamento de detectives de la empresa. Pese a que 
hasta ahora no ha tenido éxito en su deseo, Perry es el mejor detective 
de Inglaterra, por lo menos así lo afirma su joven amigo y vecino 
Dicki Miller. Tal vez en «El hombre del pantalón gris» Perry pueda 
acariciar más de cerca su gran aspiración, pues se enfrenta al 
complicado caso del robo de los diamantes Kandarsky y, pese a que 
nadie confía en él, finalmente, no sin afrontar grandes peligros, es el 
único capaz de resolverlo, pues la policía anda despistadísima y los 
detectives privados también. 
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Dicki 


—:¡Dicki! 

La voz de miss Cárter suena escueta, aguda y estridente. Con unos 
cuantos pasos la maestra ha atravesado la clase. 

Súbitamente se detiene ante el último banco. Le brillan los cristales 
de las gafas. 

Con el dedo índice de la mano derecha señala hacia adelante. 

—¡Dicki Miller se atreve a dormir durante la clase de historia! 

Ha remarcado cada palabra con dureza y de manera terriblemente 
clara. Además, los pliegues de la blusa le tiemblan. 

Dicki se ha levantado. 

Dicki, de doce años, con 29 pecas en su nariz respingona, se queda 
de pie en posición rígida. Súbitamente se le han abierto los ojos y el 
terror asoma por ellos claramente. Dicki siente cómo el dedo índice de 
miss Cárter perfora su pecho. 

—¡Es cierto! Dicki Miller se atreve a dormir durante la clase de 
historia. 

Miss Cárter lo ha repetido, moviendo enérgicamente a cada 
palabra el dedo índice, tanto hacia la derecha como hacia la izquierda. 

Dicki se pasa la lengua por los labios, antes de responder en voz 
baja: —Perdone, miss Cárter, pero yo no dormía. 

—¿Ah, no? 

—No, no dormía. 

La voz de miss Cárter de pronto se vuelve amable. 

—¿Desde cuándo me escuchas con los ojos cerrados? 

Dicki traga saliva. 

—Lo hago algunas veces, miss Cárter. 

—¿No es de extrañar que no me haya dado cuenta antes? Pero 
vamos a ver: ¿puedes decirme qué estaba diciendo, hace unos 
minutos, sobre el almirante Nelson? 

Dicki traga saliva otra vez, antes de decir: 

—Usted ha dicho que el almirante Nelson... que el almirante 
Nelson... 

Dicki sabe muy bien que no tiene ninguna esperanza de salirse del 


atolladero. Además, ve cómo la cara de miss Cárter se le acerca. 

—No he dicho nada sobre el almirante Nelson, Dicki. Estaba 
hablando sobre Napoleón Bonaparte. ¿Tienes algo que decir, Dicki 
Miller? 

Dicki sólo desea una cosa: estar muy lejos de allí. Cien kilómetros, 
mil kilómetros. Preferiblemente en América. Con todo, mientras 
resigue desesperadamente con las manos el pliegue de los pantalones, 
arriba y abajo, y los ojos le quedan clavados en el pendiente derecho 
de miss Cárter, ahora sabe que sólo tiene una posibilidad de librarse: 
decir la verdad. 

—Perdone, miss Cárter, le he dicho una mentira: estaba 
durmiendo. 


(Ampliar imagen) 


La voz de miss Cárter se torna amable. Incluso la maestra inicia 
una leve sonrisa. 

—Está bien, Dicki. Esto, alguna vez, ya puede pasar. Pero... —dice 
la maestra levantando el dedo índice— no se puede hacer. ¿Estuviste 
leyendo ayer noche? 

—Sí, miss Cárter. 

—¿Hasta qué hora? 

La voz de Dicki se hizo apenas un susurro. 

— ¡Hasta las tres de la madrugada! 

Por un momento miss Cárter mira a Dicki con aire de incredulidad. 
Después repite en forma de pregunta: —¿Hasta las tres? 

Dicki asiente con la cabeza. La clase emite súbitamente un 


murmullo. Alguien de delante rompe a reír. 

— ¡Silencio! —grita miss Cárter paseando la mirada por todos los 
bancos. 

Se dirige de inmediato otra vez a Dicki. 

—¿Estabas leyendo un libro? 

Dicki vuelve a asentir con la cabeza. 

—¿Cómo se titula? 

—El caso Parbourgh. Es una novela policíaca. Me la regalaron en mi 
cumpleaños. 

—¿Quién? ¿Tus padres? 

Los ojos de Dicki de pronto comenzaron a brillar; incluso vuelve a 
respirar. 

—Me la regaló un amigo, miss Cárter. 

—;¡Ah, un amigo! 

Miss Cárter lanza una mirada a su alrededor. 

—¿Hay alguien aquí que se quede leyendo novelas policíacas hasta 
las tres de la madrugada? 

Silencio. 

—Escúchame, Dicki. Te perdono otra vez. He dicho otra vez. Pero, 
si esto vuelve a suceder, tendré que informar a tus padres. ¿Me has 
comprendido? 

Dicki siente como si le hubiesen sacado un peso de encima. Le 
gustaría abrazar a miss Cárter. Por eso dice con tono de sincera 
convicción: —No volverá a suceder, miss Cárter, se lo aseguro. 

De inmediato añade con un cierto orgullo en la voz: —Además, ya 
he acabado de leer el libro. 

En este momento suena la campana. Fin de las clases. 

Dicki Miller y Ronnie Hastings hacen el mismo camino. Andan 
poco a poco uno al lado del otro. 

Por tercera vez Ronnie insiste: 

—Confiesa que has cogido ese libro a tu superdetective. 

Dicki lo mira enfadado. La mirada le brilla de rabia cuando dice: 
—¡Envidia es lo que tú tienes por no tener un amigo así! 

—¡Bah! 

—¡Si quieres saber la verdad, me lo regaló él! Le costó diez 
chelines. Lo vi en una librería. 

Ronnie levanta los hombros desdeñosamente. 

—¡Me da igual! 

—;¡Te lo aseguro, Ronnie: Perry es el detective más importante de 
Londres... de toda Inglaterra! 

—¡Fanfarrón! Si tan listo es tu amigo, ¿por qué no se hace de la 
policía, eh? 


Dicki a menudo se ha formulado la pregunta. Naturalmente, ante 
Ronnie no lo podía admitir. Con todo, sabe muy bien que sólo le hace 
la pregunta por pura envidia. Por eso observa tranquilamente: —Quizá 
no quiere hacerse poli. ¡La investigación criminal sólo es su hobby! 

—i¡Qué estupidez! Un hobby es cuando una persona colecciona 
sellos o mariposas. —Ronnie se queda pensativo. Su padre colecciona 
chapas de cerveza. Eso sí que es un hobby. 

Dicki nota cómo poco a poco va aumentando la ira en sus 
adentros. Le gustaría mucho poder propinar a Ronnie una buena 
paliza. 

—No seas simple, Ronnie. Cualquier desgraciado puede 
coleccionar chapas de cerveza. Pero, para poder solucionar un caso, se 
ha de tener cacumen. 

Dicki iba hablando mientras andaba. Poco a poco ha ido olvidando 
el incidente de la clase de historia. Mientras, Ronnie piensa cuál de las 
dos ofensas es más grave —que él sea un simple o que su padre pueda 
ser un desgraciado—. Dicki continúa hablando: —Un día Perry 
solucionará un caso y todo Londres hablará de él. Los diarios 
publicarán largos artículos y será famoso. Además, soy su amigo. ¿Y tú 
qué tienes? Un padre que colecciona chapas de cerveza. 

Eso sí ha estado bien. Dicki saborea el triunfo que supone el hecho 
de haber obligado a Ronnie a callar. Y con el convencimiento de la 
victoria deja a Ronnie parado en medio de la calle y continúa sólo 
hacia su casa. No sospecha que muy pronto ha de cumplirse su 
profecía. 


El telegrama 


La casa de Starplace número 14 se halla en el barrio de Norwood. Se 
trata de un viejo edificio color gris de cuatro pisos. Una serie de 
puntos oscuros indican que la pared de la fachada ya está 
desportillada. No se trata precisamente de una obra de arte. Aunque 
también tiene sus ventajas. 

Si desde el último piso se mira hacia el sur, la mirada se extiende 
hasta la ancha carretera que lleva hacia Croydon, al aeropuerto. El 
cuarto piso tiene tres apartamentos. 

En el apartamento más pequeño vive Perry Clifton, que es soltero. 

Desde la punta de los pies hasta la cabeza, Perry mide 182 
centímetros. Es delgado, siempre va muy bien afeitado y consigue 
lanzar la pelota a 112 metros de distancia, algo que llena a Dicki 
Miller de admiración. Por otro lado, Perry es exactamente dos veces 
mayor que Dicki. 

Perry trabaja en el departamento de propaganda de unos grandes 
almacenes sitos en el corazón de Londres. 

Lo curioso es que Perry no se interesa en absoluto por la 
propaganda. Preferiría estar ocupado en el departamento de detectives 
de la empresa. Hasta el día de hoy todas las demandas, todas las 
entrevistas y todas las conversaciones destinadas a conseguir el 
traslado han sido inútiles. No obstante, Perry Clifton es el mejor 
detective de Inglaterra: por lo menos esto es lo que afirma Dicki 
Miller. Y Dicki tiene que saberlo, ya que al fin y al cabo es su amigo. 

Los Miller tienen también un apartamento en el cuarto piso. Viven 
exactamente en la puerta de al lado del apartamento de Perry. Por lo 
que prácticamente no pasa un día sin que Dicki haga una visita a su 
amigo, aunque sea muy breve. 

En este momento Perry se halla ante una pequeña maleta abierta. «¿Lo 
tengo todo?», reflexiona rascándose la nariz con actitud reflexiva, 
paseando la mirada por la habitación de manera escrutadora... 

El camisón. 

Perry baja la cama encajada en la pared y saca de ella un camisón 
azul. Quieras que no, ha de echarse a reír. Los amigos y conocidos a 


menudo le han tomado el pelo por este hecho. 

Según afirman, un gentleman lleva pijama y no camisón. Pero Perry 
tiene sus propios puntos de vista. En espíritu ve a su padre, que 
siempre llevaba sólo un largo camisón hasta los pies para dormir. 
Cuando subía las escaleras para irse a la cama, se lo tenía que recoger 
como si llevase cola. La mayoría de las veces era floreado y 
variopinto. Los pensamientos de Perry son súbitamente truncados. 

Alguien ha llamado a la puerta. 

—;¡Adelante! 

Es Dicki. 

—¡Hola, Dicki! 

Sorprendido primero y luego desilusionado, Dicki observa aquellos 
preparativos que sólo pueden significar un viaje. 

Perry le lanza el camisón. 

—Aquí lo tienes, Dicki. Dóblalo en cuatro pliegues. ¡Pero hazlo con 
cuidado! 

—¿Se va de viaje, míster Clifton? 

—No hagas esa cara, como si fueses a un entierro. Sólo me voy a 
Ipswich. 

Mientras las manos de Dicki doblan el camisón como un autómata, 
pregunta con voz algo angustiada: —¿Estará mucho tiempo, míster 
Clifton? 

—Quizá dos días... Pero, Dicki, por el amor de Dios, te he dicho 
que lo doblases en cuatro pliegues. Si parece que hayas jugado a 
fútbol con mi camisón. 

Le coge el camisón de las manos y empieza a doblarlo él mismo. 
Dicki se sienta en la silla. 

—«¿Sólo estará dos días? ¿Seguro? 

Suena dos veces un cric-crac. La maleta queda cerrada. 

Perry se va hacia el escritorio y saca un papel. 

—_Lee esto, hijo mío. 

Dicki ha reconocido en seguida qué es aquel papel. 

Es un telegrama. Con gran curiosidad se dispone a descifrar el 
texto: 


Lamento haberme retrasado en comunicarle en el 
momento oportuno que su tío, míster Albert Tusel, falleció el 
23 de este mes. Me convendría que usted apareciese por aquí 
el día 26, al entierro. Con esta ocasión querría entregarle 
unas tonterías correspondientes a la herencia de su tío. 
Mientras dure su estancia aquí, puede vivir en mi casa. 


Paul Cool, abogado. 


Dicki se siente subyugado. 

—Ha recibido una herencia... 

Con cuidado vuelve a poner el telegrama sobre el escritorio. Pero, 
de pronto, le sobreviene una terrible sospecha. 

Si ahora Perry hereda mucho dinero, seguro que marchará de aquí. 
Ya ha dicho muchas veces: «Esta casa es una vergiienza para cualquier 
persona con cultura». Esto es exactamente lo que decía. 

Dicki está a punto de caer en la desesperación. Lo que más a gusto 
haría ahora sería gritar. 

Perry lo capta. 

—No será nada bueno, Dicki. La herencia consistirá en unos 
cuantos trastos viejos, un par de silbatos y un montón de macetas con 
plantas muertas de sed. 

Dicki siente renacer la esperanza y, algo más contento, pregunta: 
—¿No cree que haya heredado un montón de dinero? 

Perry rompe a risotadas. 

—¡Si no lo tenía...! —Pero, de repente, se para—. Escucha, Dicki, 
parece que te alegres, ¿no? 

Dicki asiente con la cabeza con sorna. 

—Sí, me alegro, míster Clifton. 

—¿Por qué? 

—Porque usted ha dicho siempre que, si tuviese mucho dinero, se 
marcharía de aquí. 

—Tú eres un buen amigo. No debes tener envidia por el hecho de 
que tu mejor amigo reciba una herencia. 

Perry coge el abrigo, se pone el sombrero, coge la maleta y 
extiende la mano hacia Dicki. 

—Bien, Dicki, hasta mañana por la noche. ¡Chócala! 

Dicki aprieta con fuerza la mano de Perry y dice en un tono que 
implica un cierto reproche: —¿Entonces, no está triste porque se haya 
muerto su tío? 

Por un momento se ensombrece la cara de Perry. Pero en seguida 

vuelve a sonreír diciendo: —El tío Albert debía de ser ya muy mayor, 
Dicki. La última vez que lo vi, yo tenía la misma edad que tú ahora. Y 
de esto ya hace más de veinte años. Recuerdo que entonces ya era 
bastante mayor. Bien, pues, hasta mañana... 
Media hora después de medianoche el tren llega puntualmente a 
Ipswich. Perry ha dormido un poco y, a pesar de la hora, se siente 
relativamente fresco. Aunque su llegada ha sido comunicada 
telegráficamente, nadie le espera en la estación a esta hora, tan tarde. 

No ha bajado mucha gente en Ipswich. Por eso a Perry no le 
sorprende hallar tan sólo un taxi en la plaza que hay delante de la 


estación. Se dirige poco a poco hacia el coche. 

Un ligero silbido indica que el taxista se está echando una siesta. 
Perry lo menea ligeramente a través de la ventanilla abierta. 

El durmiente levanta la cabeza sobresaltado. 

—¿Está libre? 


—SÍí, señor... 

Sale rápidamente del coche y abre la portezuela de atrás. Al 
tiempo que dice apresuradamente: —Discúlpeme, señor, que 
descabezase un... —El resto de la frase se la come. Con seguridad 


piensa que Perry bien sabe de qué quiere disculparse. 

—Por favor, lléveme a Duncers Road, 112. 

—SÍí, señor. 

Han pasado cinco o seis minutos. El chófer conduce con seguridad 
el coche a través de las tranquilas calles. Sólo se ven unos cuantos 
transeúntes. 

De cuando en cuando pasa como una exhalación algún vehículo 
que viene en dirección contraria y con las luces ilumina por unos 
segundos el interior del coche. 

Perry está sentado cómodamente y disfruta de aquel agradable 
viaje. Pero, de pronto, es impulsado hacia adelante. 

El coche ha frenado bruscamente. Perry Clifton mira cansado a 
través de los vidrios, pero no puede descubrir ninguna casa ni a un 
lado ni a otro. Mientras a su derecha se extienden los campos de una 
instalación deportiva, a la izquierda de la calzada ve el desorden 
propio de un solar. 

El chófer ha encendido la luz del interior del coche. 

Al dirigirse ahora a Perry, su cara tiene todo el aspecto de 
interrogarse. 

—Perdone, señor, ¿ha dicho Duncers Road, 112? 

—Sí, eso he dicho —responde Perry sorprendido. 

No sabe qué significa aquella pregunta. 

—Esto ha de ser un error, señor. En el número 112 sólo vive el 
loco Cool. 

La sorpresa de Perry aumenta. ¿Qué significa esta expresión tan 
extraña del chófer? 

—Precisamente voy a su casa, a la casa del abogado Paul Cool. 
Pero ¿por qué dice usted que es un loco? 

Perry se da cuenta que el chófer lucha con su perplejidad. Varias 
veces intenta dar una respuesta, pero finalmente sólo se le ocurre 
decir en tono interrogativo: —Si usted es pariente suyo... le pido 
disculpas, señor... 

Perry, poco a poco, empieza a indignarse. No le gusta quedarse 


conversando a media noche con un taxista que, según parece, tiene un 
pequeño tic. 

—Continúe. No soy pariente de Cool: he de tratar con él de 
negocios. 

El coche vuelve a ponerse en marcha con una cierta lentitud. 

—Pero míster Cool ya no ejerce la abogacía... 

—Esto no lo sabía. Por otra parte, es la primera vez en la vida que 
estoy en Ipswich. ¿Por qué ha dicho usted que míster Cool está loco? 

El chófer no las tiene todas consigo. «Si no hubiese dicho nada», le 
pasa por la mente, mientras, de reojo y con precaución, mira al 
pasajero. 

—La gente murmura muchas cosas sobre él, señor... 

—Y ¿qué murmura? 

—La gente dice que conjura los espíritus y que durante la noche 
habla con sus antepasados muertos... ¿Sabe?, sólo la casa ya da 
miedo... ya verá... 

Como Perry no responde, al cabo de un rato el taxista añade: 

—¿Quizá sería mejor que lo llevase otra vez a la estación... o tal 
vez a un hotel? 

— ¡Vaya a Duncers Road! 

La voz de Perry es seca y el chófer, casi ofendido, aprieta el 

acelerador. Se lava las manos. Él no tiene ninguna culpa. Ya ha 
prevenido a su pasajero. 
El coche se ha detenido chirriando del frenazo que ha dado. Perry 
huele la goma quemada de los maltrechos neumáticos. Anda 
lentamente por el camino de grava que lleva a la única casa que hay 
allí: Duncers Road, 112. 

Realmente se trata de un edificio desagradable. A pesar de la luz 
de la luna que resplandece, las paredes parecen oscuras y lóbregas. Un 
profundo silencio impera alrededor. No hay ninguna ventana 
iluminada que indique que sus habitantes aún están despiertos. Perry 
experimenta un extraño nerviosismo al acercarse a la gran puerta de 
madera de roble. 

El trabajo que debió de costar tallar en esta dura madera de roble 
la cantidad de ornamentación que tiene la puerta. Perry busca un 
timbre. Se le consumen varias cerillas. Es inútil. No hay ni timbre 
eléctrico ni campana. 

Sólo hay en el centro de la puerta un picaporte enorme que tiene la 
forma de una cabeza de mona. 

Perry acciona el picaporte. Dos y tres veces hace caer la cabeza de 
mona contra la pesada puerta. El aldabonazo es ronco y lóbrego. 

Por un segundo Perry piensa en las indicaciones del chófer. Pero 


las aleja con un movimiento de mano. Son sólo fantasías. 

Aún no se oye nada. Quizá ahora... ¿Han sido unos pasos? Se oyen 
otra vez. 

Sin duda alguien se acerca a la puerta. 

Perry coge su maleta. 

La puerta se abre sin que se haya oído girar llave alguna en el 
cerrojo. 

—¿Es míster Perry Clifton, de Londres? 

—SÍ, SOy yO. 

—El señor Cool le espera en el estudio. Haga el favor de seguirme, 
señor. 

Perry sigue al hombre que parece ser una mezcla de mayordomo, 
jardinero y cocinero. 

«Podría tener cien años», le pasa por la mente. El viejo lleva una 
larga chaqueta que casi recuerda una levita de tiempos antiguos. 

En su mano afectada por la artritis lleva balanceándose un 
candelabro de cuatro brazos. A cada paso las paredes proyectan 
sombras fantasmales, de modo que Perry vuelve fatalmente a pensar 
en el chófer. 

Suben unos cuantos peldaños. La escalera acaba en un pasillo largo 
y estrecho en cuyas paredes hay colgados unos cuadros de épocas 
pasadas. 

Perry anda pegado al mayordomo y por ello casi lo atropella 
cuando súbitamente se detiene ante una puerta. 

El viejo se cambia con mucho cuidado el candelabro de la mano 
derecha a la mano izquierda y llama a la puerta con precaución. Un 
poco después anuncia: —Señor, ha llegado de Londres su huésped: 
míster Perry Clifton. 

Perry Clifton entra. 

Si había pensado que el viejo del candelabro tenía cien años, ahora 
diría que el que tiene delante tiene doscientos. Unos largos cabellos 
blancos envuelven una cara arrugada en la que dominan dos amables 
ojos. Todo parece débil y quebradizo, excepto la voz. Por eso Perry se 
admira de aquel órgano sonoro y enérgico que ahora dice con agilidad 
al mayordomo: —Está bien, James, vete a dormir. 

Haciendo una leve inclinación, el mayordomo desaparece. 

Perry se queda solo con Paul Cool, su abogado de oficio. Desde el 
interior de la cámara prácticamente no puede percibir nada, pues 
parece que en aquella casa se tenga una predilección por los 
candelabros. En este caso sólo hay una vela colocada sobre la estrecha 
repisa de la chimenea. 

Con una mirada prácticamente de curiosidad Perry examina el 


aspecto de aquel anciano. Cool indica con un gesto de invitación una 
silla de felpa. 

—Siéntese, Clifton... —Y, mientras Perry se sienta, añade—: O 
bien, ¿mejor debo decir «míster» Clifton? 

Perry ha dudado por un momento, pero de inmediato se dibuja en 
su cara una amplia sonrisa. 

—No soy orgulloso, señor. También puede llamarme Perry. 

—Perfecto. Éste es precisamente el tono que se usa en el trato con 
los locos. 

Ahora también Cool ríe. Al mismo tiempo, Perry lo mira con aire 
interrogativo y le dice: —No le entiendo, señor. 

Míster Cool se coge una oreja y procura disimular su socarrona 
sonrisa. 

—Si mi envejecido oído no me engaña, no hace mucho he oído un 
coche que daba la vuelta. 

—Tiene toda la razón, señor. He venido en un taxi. 

—¡Muy bien! —dice contento míster Cool —. Entonces me juego 
con usted que me morderé un dedo si el chófer no le ha comunicado 
que el viejo Cool está loco. 

—SÍí, señor. 

Perry encuentra que esta situación es cada vez más divertida. ¡Y a 
la una de la noche! 

—Seguro que no le habrá ocultado que yo hablo durante la noche 
con mis antepasados muertos. 

—Sí, de eso ha hablado. 

—«¿Le ha explicado también que las noches de luna llena cabalgo 
por la casa montado en una escoba? 

—Eso lo debe de haber olvidado, señor. 

— ¡Lástima! Entonces permítame que le diga que en esta casa hay 
fantasmas y que, en general, todo lo que sucede no se corresponde con 
la normalidad. 

—Gracias por la información. Por otra parte, me han aconsejado 
que volviese a marcharme en seguida. 


(Ampliar imagen) 


—¿Y usted no ha seguido este consejo? 

—En primer lugar, no creo en las historias de fantasmas y, en 
segundo lugar, ahora aún menos. Encuentro que usted es un ser lo 
bastante listo y estoy convencido que como sistema para sentarse y 
medio de transporte busca algo muy distinto a una escoba. 

Míster Cool se pone a reír de modo misterioso. Pero de inmediato 
se levanta y le da unos golpes en la espalda a Perry. 

—Sin duda, pasan cosas extrañas con las personas, Perry. Pero no 
nos pongamos a filosofar. Mire, ahora le enseñaré el lugar donde 
puede pasar esta noche. De hecho, mi intención era informarlo en 
seguida sobre Albert Tusel, pero ahora estoy muy cansado. Mañana, 
después del entierro, podremos hablar sobre su tío. ¿Está de acuerdo? 

—Muy bien, señor. Yo también creo que me sentará de maravilla 
dormir un buen rato. 


La historia de míster Cool 


Terminó el entierro. 

Perry y el abogado han sido los únicos que han participado en la 
pequeña ceremonia. Por otro lado, cada vez que Perry intentaba 
recordar los rasgos del muerto, fracasaba. Desde hacía mucho tiempo 
los había olvidado. 

Ahora vuelven a estar sentados en el estudio de míster Cool, 
habitación a la que Perry ha dado desde hace rato el nombre de 
«biblioteca». Calcula que por lo menos son dos mil los libros que hay 
en las estanterías. Llenan todas las paredes. 

Míster Cool se ha servido una copa de jerez. Perry, en cambio, ha 
preferido un whisky. Espera con gran interés lo que míster Cool le ha 
de explicar sobre su tío Albert Tusel. 

El abogado habla en voz baja, casi como en sueños o, mejor aún, 
melancólicamente. 

—Albert Tusel era, como yo, un hombre solitario. Prácticamente 
no soportaba las personas y lo manifestaba incluso llegando a no 
tratar con ellas. Pero era mi amigo, aunque sólo de cuando en cuando 
venía a Ipswich. 

—Desde hace veinte años no he sabido nada de él, podría decirse 
desde la niñez —dice Perry en actitud reflexiva. 

—Sí, siempre estaba de viaje. Tiene su explicación. En alguna parte 
de Asia, una vez, un indígena le profetizó que nunca pasara más de 
dos meses en un solo lugar porque, si no, le podía pasar algo malo. 

—;¡Pero viajar cuesta mucho dinero! 

—En otro tiempo Albert hizo un descubrimiento. Algo relacionado 
con aleaciones. Por eso durante años consiguió una considerable 
suma. Con posterioridad la empresa fue a la quiebra y se acabó la 
fuente del dinero. Desde entonces vivía en Ipswich. 

Perry se siente más que sorprendido. Durante mucho tiempo había 
supuesto que su tío era un pobre diablo que apenas conseguía levantar 
cabeza. ¿Y había de pensarse, además, que había sido supersticioso? 

—Ha dicho usted que desde entonces vivía en Ipswich. Si ha 
muerto aquí, ¿cabe suponer que la profecía que entonces le hicieron se 


cumplió? 

—No hay ninguna prueba. Vivió aquí aproximadamente durante 
ocho años. 

—Me gustaría saber —dice Perry con aire reflexivo— por qué 
durante todos estos largos años nunca nos dio señales de vida. 

—Para Albert el parentesco familiar era una pamplina que sólo 
servía para hacer bonito. 

—Entonces no entiendo por qué me ha dejado unas «tonterías», 
como usted decía en el telegrama. 

Míster Cool niega con la cabeza. 

—Si usted cree que ha dejado noticias escritas o ha expresado unos 
designios detallados, se equivoca, Perry. Le entrego estas cosas porque 
usted es el último pariente vivo de Albert. La herencia no contiene 
mueble alguno, porque se acostumbró a amueblar sólo el tiempo de su 
vida. Por lo que respecta a sus trajes, probablemente no habría podido 
resistir ni un año más de este modo. 

—Entonces, tío Albert ha muerto como un pobre —concluye Perry. 

—Exacto. Pobre como una rata. 

—Ahora me interesaría saber qué entiende usted por algunas 
«tonterías de la herencia». 

—Existen dos baúles. En uno de ellos hay unos cuantos recuerdos 
de viajes que fue recogiendo por todos los países del mundo. Por lo 
que respecta al segundo baúl, una especie de maleta de madera, se 
trata de un caso particular... 

—¿De cuál? 

—Pues, no puedo decirle, por lo menos en concreto, lo que 
contiene. 

—¿Mi tío no le explicó nunca nada respecto a su contenido? — 
pregunta Perry admirado. 

—No podía hacerlo, tampoco él tenía idea de lo que contenía. Le 
explicaré como sucedió... 

El abogado saborea lentamente su jerez. Perry aprovecha también 
la ocasión para beber un buen sorbo de su copa de whisky. «Son 
curiosas las historias que explica el viejo Cool», piensa Perry mientras 
el abogado prosigue la narración: 

—Ya le he dicho antes que Albert Tusel era muy supersticioso. Una 
vez quiso visitar a un amigo antiguo compañero de estudios que 
estaba en la India. Pero, cuando llegó a Calcuta, su amigo estaba a 
punto de emprender el viaje hacia Europa. Las maletas y los baúles se 
hallaban ya preparados en la casa. Albert y su amigo aún dieron un 
paseo en el que este último le explicó que había conseguido hacer el 
descubrimiento más sorprendente de este siglo. Ahora quería llevarlo 


a Inglaterra. Antes que el amigo de Albert pudiera darle más detalles, 
pasó una cosa terrible: fue mordido por una serpiente. Albert lo 
arrastró hasta la casa y llamó a un médico, pero ya era tarde. La 
última cosa que hizo su antiguo compañero de estudios fue transferirle 
los baúles con su descubrimiento. Esto es todo lo que sucedió. 

Perry Clifton pregunta con aire incrédulo: 

—¿Y nunca abrió los baúles? 

—No, nunca. Decía que el contenido traía mala suerte —dice 
míster Cool con gravedad, añadiendo después—: Por otra parte, 
aquello que entonces se consideraba un descubrimiento ya debe de 
estar superado desde hace mucho tiempo, porque ya han pasado más 
de cuarenta años. 

—Extraña historia. ¿Y dónde están ahora los baúles? 

Cool mira a Perry con aire ausente. Perry repite su pregunta. 

—Están abajo, en el vestíbulo. El criado se encargará de facturarlos 
y los enviará por tren a su casa. 

Los dos callan pensativos. Cada uno sigue el hilo de sus propios 
pensamientos, el viejo Paul Cool y el joven Perry Clifton. 


La herencia 
de Lester Mac Dunnagan 


Al atardecer, a las ocho menos cuarto, Perry Clifton llega de regreso a 
la estación central de Londres. Una hora más tarde abre la puerta de 
su apartamento en Norwood. «Me haré una taza de té y leeré un 
poco», decide mientras pone al fuego una ollita para hacer el té. 

A pesar de todo, cada vez se da más cuenta de que sus 
pensamientos vuelven al viejo caserón de Ipswich y cómo aquellas 
imágenes revolotean en desorden por su mente: el picaporte de la 
puerta principal en forma de cabeza de mona, la galería de los 
antepasados en el pasillo, el viejo criado con las manos temblorosas y 
míster Cool rodeado de aquel enjambre de libros. 

También se le aparecía ahora su tío Albert Tusel con un atractivo 
completamente distinto... ¿Qué podría ser aquel descubrimiento que 
le proporcionó tanto dinero como para hacer durante años viajes por 
todo el mundo? 

Pensando todo esto, Perry suspira profundamente. ¡Viajar! ¡Poder 
hacer un gran viaje! Tal vez a América, o a Asia, como por ejemplo a 
Japón. 

Entonces se le ocurre pensar en el baúl de Calcuta. También 
contiene un descubrimiento. Pero, tal como dijo míster Cool, este 
descubrimiento ya debe de haber sido superado desde hace mucho 
tiempo. 

Un estridente silbido vuelve a Perry a la realidad. 

¡La ollita del té! 

¿Pero también se ha oído otro ruido? 

Otra vez... 

No hay ninguna duda: alguien ha llamado a la puerta. 

—;¡Adelante! 

De momento sólo aparece una cabeza despeinada por el resquicio 
de la puerta. 

—¿Puedo entrar, míster Clifton? 

Antes que Perry pueda decir algo, aquella cabeza es seguida por 
una chaqueta a rayas azules y unos pantalones del mismo color. 


—Ya estaba en la cama. 

—¿Cómo es que aún andas por aquí a estas horas, Dicki? 

—No podía dormir. Le he estado esperando por eso de la herencia. 

—Si tus padres te encuentran en mi casa, me tirarán de las orejas. 

Pero Dicki rechaza esta objeción con gesto condescendiente. 

—Están en el cine. Además, aún no estoy cansado. 

Da la impresión que el muchacho esté a punto de estallar de 
curiosidad. 

Perry Clifton hace como si no se diese cuenta. Se sirve 
tranquilamente una taza de té y se pone una galleta entre los dientes. 

—Un montón de dinero... —empieza diciendo, mientras la 
mandíbula de Dicki se alza del espanto y sus ojos se abren 
desmesuradamente. 

—Un montón de dinero es lo que por desgracia no puedo anunciar 
—acaba Perry la frase con retintín. 

Dicki respira profundamente y se pasa la mano por la cabeza con 
gesto de alivio. 

—;¡Ahora sí que me había asustado! 

Perry le da unos golpes en la espalda a fin de tranquilizarlo. 

—Tus temores han sido vanos, hijo mío. Toda la herencia consiste 
en dos baúles de madera. 

—«¿En dos baúles de madera? ¿Baúles de madera vacíos? 

Dicki frunce el ceño pensativo. Le resulta demasiado improbable 
que alguien pueda dejar en herencia unos baúles de madera vacíos. 

—En uno de los baúles hay recuerdos de viajes y en el segundo un 
descubrimiento. Por desgracia yo tampoco sé nada más. 

Dicki mira la habitación inspeccionándola bien. Como no puede 
descubrir ni un baúl ni dos, pregunta algo malhumorado: —¿Entonces 
no ha traído las cosas con usted? 

—Llegarán mañana. Uno de los baúles es casi tan pesado como un 
autobús —explica Perry. 

Y la cara de Dicki se ilumina cuando Perry añade: 

—Te prometo que, así que lleguen las cosas, te llamaré. Entonces 
los dos juntos examinaremos los recuerdos de tío Albert. ¿No es una 
buena propuesta? 

Perry puede leer, en los ojos de Dicki, que su propuesta ha hallado 
plena conformidad. 

Lo que añade a continuación, suscita un menor entusiasmo. 

—Ahora tienes que volver a la cama. Piensa que mañana tienes 
que ir a la escuela muy temprano. 

Dicki, precisamente en este momento, quiere explicar que no hace 
mucho se quedó hasta las tres de la madrugada leyendo el libro de 


Perry, cuando se le ocurren a un tiempo las consecuencias que le 
avergonzaron el otro día en la escuela. «Es mejor que no diga nada», le 
pasa por la mente. Y mientras se dirige hacia la puerta, dice a Perry 
guiñándole jovialmente el ojo: —Entonces hasta mañana, míster 
Clifton. Recuerde que mañana por la mañana ha de ir a trabajar a los 
almacenes. —Tengo vacaciones, chaval. 

Durante toda la mañana Perry espera en vano que lleguen los baúles. 

Finalmente, a las tres de la tarde, suena el timbre. Un cuarto de 
hora después los objetos esperados se hallan en su habitación. 
Mientras una de las piezas consiste en un baúl enorme recubierto por 
unas tiras de hierro, la segunda consiste en una especie de maleta de 
madera de cuya tapa cuelga un consistente candado de hierro. De la 
capa de pintura de la maleta que una vez fue marrón, aún se pueden 
percibir algunos restos. Durante cuarenta años los colores han ido 
desapareciendo. 

Perry siente ahora como le invade una cierta tensión. Es el mismo 
sentimiento de inquietud que tenía de pequeño cuando hallaba en la 
buhardilla una caja de madera cerrada u otra cosa similar. Siempre 
pensaba que había de descubrir tesoros misteriosos. 

Mientras va a buscar un martillo, un cortafrío y unos alicates, 
recuerda la promesa que hizo. 

A los dos minutos Dicki ya está allí. Desde hace horas ha estado 
esperando febrilmente aquel momento. Ahora palpa con veneración la 
áspera madera de aquel baúl que le parece enorme. 


(Ampliar imagen) 


—Tengo muchas ganas de saber qué encontraremos en él, míster 
Clifton. 

—Bien, he de confesar que yo también siento mucha curiosidad. 
Pero, lo primero, hemos de quitar las tiras de hierro. 

Cuatro ensordecedores golpes hacen saltar las tres tiras de hierro. 
Algo más cuesta levantar la tapa con el cortafrío. La tapa chirría, 
opone resistencia y cruje, de modo que podría decirse que dos docenas 
de espectros merodean aquella fantasmal tarea. 

Muy nervioso, como si se tratase de un examen de matemáticas, 
Dicki da vueltas al baúl. 

Finalmente, el trabajo ha terminado. 

Con mucho cuidado, Perry aparta la tapa. 

—¡Todo son papeles! —exclama  Dicki profundamente 
desilusionado. 

—Esto es sólo la capa de encima —hace callar Perry a su pequeño 
amigo, empezando a lanzar al suelo el montón de papeles—. ¡Bah! Si 
esto continúa así pronto podremos poner una tienda de papel viejo. 

Los temores de Perry son inútiles. Cuando ahora levanta una gran 
tapa de cartón, el montón de papel se ha acabado. Al tiempo que Dicki 
lanza un grito de terror. 

Perry también se sobresalta asustado. 

En la cara de Dicki, se ve el pánico. Está blanco como la cera. 

—Diantre, Dicki, ¿qué pasa? 

—Aquí —consiguen pronunciar sus labios como si se ahogase, 
mientras con el dedo índice estirado señala el interior del baúl. 

Durante unos segundos la mirada de Perry se queda también fija en 
un punto determinado. Después se inclina súbitamente y saca una cosa 
del interior. 

—Esto fue una vez un hombre, Dicki. Pero ahora ya no has de 
tenerle miedo. Por lo menos debe hacer mil años que ha muerto. Es lo 
que denominamos una momia. 

Dicki aún está pálido. El susto le ha recorrido todo el cuerpo. 

—¿Quieres decir que fue un hombre como nosotros? 

—Sí. Y si no me equivoco por completo, me parece que se trata de 
una momia egipcia. 

—-'¡Qué terrible! 

Perry le ha dado la vuelta por todos lados a la momia vendada y 
ahora anuncia triunfalmente: —¡No me he equivocado! Mira aquí: 
«Momia, Alto Egipto, hacia el 400 antes de Cristo». 

El apartamento de Perry pronto parece un museo de etnología. Hay 
vasos de Ceilán, jarras de piedra de Persia, figuras paganas con las 
manos talladas procedentes de todas partes de África, magníficas 


conchas del mar Caribe y un montón de cosas. En la parte de abajo 
también hay un Buda del Siam, de oro macizo. Dicki ha superado ya 
hace rato su espanto. Examina con precisión cada cosa, cada objeto. 
Las mejillas se le hinchan y los ojos le saltan de emoción y entusiasmo 
por todos estos objetos procedentes de países extranjeros. 

Pero ninguno de los dos sospecha qué mayúscula sorpresa les está 
aguardando. 

A medida que se va vaciando el baúl mayor, las miradas de Perry 

van fijándose cada vez más en la maleta de madera. Y en sus adentros 
vuelve a oír la historia que le explicó el anciano míster Cool. 
Ahora son ya las seis de la tarde. El baúl se ha vaciado completamente 
sin que haya aparecido aún ninguna sorpresa especial. Mientras Perry 
Clifton y Dicki recogen al unísono los papeles esparcidos por el 
apartamento, Perry explica la historia de la maleta de madera. 

—¿Tiene una llave para la cerradura? 

—No. Se ve que ya no existe. Pero ahora ya tenemos experiencia 
en abrir baúles cerrados. 

—Una vez leí que un candado puede abrirse con una toalla 
mojada. 

—Quizá la cerradura de una casa de muñecas, Dicki, pero no una 
pieza de museo como ésta. En este caso sólo sirven el cortafrío y el 
martillo. 

Dicki ya ha ido en su busca. 

Perry se arrodilla al lado de la maleta de madera, mientras Dicki se 
pone a su lado. Perry lo examina todo con precisión. El cortafrío 
resbala tres y cuatro veces. Y aún otra vez. Perry se seca el sudor de la 
frente y maldice interiormente aquel «condenado cerrojo». Intenta 
hacerlo con los alicates, tomando la punta superior contra el agujero 
del cerrojo. ¡Ahora ha funcionado! 

Perry aparta con cuidado la tapa. Y es otra vez Dicki el que 
exclama: —¡Otra vez tenemos papel! 

—SÍ, pero esta vez es un papel distinto —dice Perry casi faltándole 
la respiración—. Mira bien. ¿No ves nada? 

—Parece una cosa bien extraña. 

Perry limpia la parte superior y explica: 

—Es papel untado con aceite. Sirve para proteger de la humedad. 

El interés de Dicki ha menguado notablemente. ¿Qué significan 
aquellas páginas blancas en las que no hay más que nombres, nombres 
y signos extraños? Dicki no puede entender por qué Perry se dedica a 
examinar con tanta precisión cada una de las páginas. ¿Es que 
entiende algo? 

—¿Qué significan estos nombres? —pregunta impacientemente, 


mientras Perry no deja de estudiar aquellos signos incomprensibles 
para él. 

—Son fórmulas, Dicki. Fórmulas químicas —murmura Perry de 
mal humor—, pero no soy lo suficientemente listo para saber lo que 
significan. 

Dicki coge un montón de páginas que Perry ha colocado al lado de 
la maleta. Sus dedos se mueven nerviosamente haciendo pasar 
rápidamente todas las hojas como a veces se hace con los libros. Y he 
ahí que hace un descubrimiento. 

— ¡Míster Clifton, aquí hay una carta! 

Perry mira. 

—¿Una carta? —dice contemplando con aire ausente la mano de 
Dicki, que sostiene la carta para entregársela. De repente una especie 
de sacudida le remueve todo el cuerpo. 

—¡Una carta! —repite—. Debo haberla pasado por alto ahora 
mismo. 

—Está cerrada. 

—Pues abrámosla en seguida. 

Al tiempo que coge la carta y la rasga por un lado. 

Sus labios murmuran el texto del que Dicki no puede entender ni 
una palabra. Pero aún le sorprende más la conducta de Perry. Sin 
comprender qué pasa, ve cómo su gran amigo se levanta de golpe, se 
pasea como una fiera enjaulada por la habitación y, por lo que parece, 
lee una y otra vez el mismo texto. Finalmente, Dicki ya no puede 
aguantar su impaciencia. 

—¿Qué dice la carta, míster Clifton? 

Dicki tiene que preguntarlo dos veces antes de que Perry se 
aperciba de la pregunta. Al mismo tiempo, Dicki capta que alguna 
cosa extraña ha de haber en aquella carta. Nunca había visto a Perry 
Clifton tan emocionado. Incluso, si su mirada no lo traiciona, ve 
temblar las manos de Perry..., tiemblan tanto como las manos del 
viejo Billy Kaprigh cuando se pone a gritar de alegría todos los 
viernes. 

Pero Dicki se admira aún más cuando oye la voz de Perry. Está tan 
ronca como la voz de Pope después de haberse tomado trece whiskys. 

—Escucha con atención, Dicki. —Y lentamente, marcando cada 
palabra, Perry empieza a leer: —«Calcuta, 2 de febrero de 1911». 

Dicki dice sorprendido: 

—¡Pero de eso hace mucho tiempo! 

—<Calcuta, 2 de febrero de 1911» —repite Perry, indignado por la 
interrupción. 

Continúa leyendo: 


—<Yo, Lester Mac Dunnagan, escribo estas líneas por si algo me 
sucediese antes de llegar a Europa. Deseo que la persona que lea estas 
líneas pueda ser loada por siempre. 

»Yo, Lester Mac Dunnagan, he hecho el descubrimiento más 
sensacional que cerebro humano pueda imaginar. He conseguido 
descubrir una composición metálica con la que se hace realidad un 
antiguo sueño de la humanidad: la invisibilidad». 

Perry fija la mirada en Dicki con los párpados entornados, mientras 
Dicki, que capta la mirada, se mueve inquieto de un lado a otro. 

Perry levanta ahora un poco más la voz al proseguir la lectura del 
texto: —«Aquel que coja con la mano mi dado de metal o lo lleve 
sobre la piel blanca, en el mismo momento se volverá invisible para 
todos los que lo rodean». 

Por espacio de unos segundos el silencio impera en la habitación. 
Sólo se percibe la agitada respiración de Perry. Dicki lo ha entendido 
todo, aunque su comprensión no es nada fácil. ¿Cómo es posible una 
cosa así? «Hacerse invisible para todos los que lo rodean». ¡Esto no 
pasa nunca! Uno se hace invisible sólo cuando se esconde bajo la 
cama, o dentro de un armario, o bajo una mesa... ¡Pero una cosa así! 
Incrédulo, no puede más que exclamar: —¡Pero esto no es posible, 
míster Clifton! 

Y como Perry está tieso frente a él como ausente, añade aún: 

—¡Una persona no puede hacerse invisible! ¡Eh, míster Clifton! 
¿Por qué me mira de este modo? 

—QOye, Dicki: ¿Me he vuelto loco? 

Dicki se traga primero el caramelo que tiene en la boca. Después 
responde a duras penas: —Me parece que no, míster Clifton. 

De golpe, da la impresión que Perry ha despertado de un sueño. 
Ahora otra vez sonríe, al tiempo que la enorme tensión de Dicki 
disminuye. El muchacho emite un profundo suspiro al ver que Perry 
vuelve a agacharse sobre el suelo, a su lado. 

—Probablemente ha estado a punto de perder la razón. O Lester 
Mac Dunnagan es el mayor estafador del mundo o es el más grande de 
los genios. Examinemos bien todas las cosas. ¿Dónde está el estuche, 
Dicki? 

Otra vez empiezan los dos a rebuscar en la maleta. Y es otra vez 
Dicki quien tiene éxito. Muy ufano el muchacho levanta con la mano 
un pequeño estuche. 

—¡Es aquí dentro! 

— ¡Está aquí dentro! —corrige Perry—. Ha de contener un dado de 
metal. 

—¿Lo abro? 


—No. Primero hemos de leer hasta el final la carta de este extraño 
míster Dunnagan. Esto es lo que continúa escribiendo míster Mac 
Dunnagan: «Para producir este dado de metal se necesitan múltiples 
composiciones. Las fórmulas de todos los períodos concretos de 
producción las he transcrito en las 72 páginas adjuntas. Debe tenerse 
en cuenta que entre las fases concretas de manejo han de cumplirse 
como mínimo unos espacios de tres horas. El acto de hacerse invisible 
se produce al instante. Si alguien se mira en un espejo, se buscará en 
vano. Pero si se mira él mismo, comprobará que la invisibilidad no se 
produce a sus propios ojos. Firmado: Lester Mac Dunnagan». 

Dicki alarga a Perry el pequeño estuche. 

—¿Quiere probarlo, míster Clifton? 

Perry, titubeante, abre la tapa. Lo que ve es un dado de metal que 
resplandece con brillo plateado. No es mayor que la uña del pulgar. 
En la frente de Perry se han formado pequeñas gotas de sudor. 

—Tengo una maldita sensación en la región del estómago, Dicki, 
una maldita y extraña sensación. 

Poco a poco Perry se levanta del suelo. Como trasluciendo pesadez 
en sus pasos, atraviesa la habitación y se queda ante una silla. 

—Ven aquí, Dicki. Siéntate en esta silla. 

Dicki hace lo que le indica Perry. Al tiempo que sigue con 
desconfianza cada uno de los movimientos de Perry. Perry coge otra 
silla y la coloca ante Dicki, a una distancia aproximada de cuatro 
metros. 

—Dicki, ahora yo me siento en esta silla —lo hace—, cojo el 
estuche, abro la tapa... 

—Mientras no pase nada, míster Clifton. 

La voz de Dicki suena queda y Perry ve que el aspecto del 
muchacho ha sufrido una completa transformación y no precisamente 
a mejor. 

—No has de tener miedo. Sólo has de responder a las preguntas 
que te haga. ¿De acuerdo? 

—Sí —sólo un susurro, pero incluso esto le ha costado mucho 
decirlo. 

Fascinado, Dicki mira fijamente a Perry, cuya mano se acerca 
ahora al escuche. 

Y sucede. Dicki cierra los ojos con fuerza, vuelve a abrirlos. El 
espanto le paraliza la lengua, mientras sus dedos se clavan en el 
asiento de la silla. Querría levantarse, correr lejos de allí..., pero 
finalmente consigue decir ahogándose y tartamudeando: —¡Míster 
Clifton, usted... ha... desaparecido! 

Unos segundos de silencio. Y a continuación suenan unas palabras 


que casi parecen gritos de júbilo. 

—¿Dicki, ves la silla donde estoy sentado? 

—SÍ..., ¡pero está vacía! 

La voz de Dicki vibra al mismo tiempo de puro terror, porque la 
silla se mueve... y sola. 

—¿Qué hace usted ahora? ¡Tengo miedo, míster Clifton! 

—No he hecho más que ponerme detrás de la silla. No has de 
temer nada. Ahora colocaré la silla más hacia adelante. 

Chirriando, la silla vacía avanza hacia Dicki..., cada vez más cerca. 
¡Aún otro metro! 

—Ahora estoy situado exactamente ante ti, Dicki. Te aprieto la 
mano. ¿Lo notas? 

Dicki respira profundamente, cuando nota que la mano de Perry y 
la suya se estrechan. 

—No sé cómo, pero sin duda es usted, míster Clifton. 

En este momento Perry vuelve a aparecer ante el muchacho, sano y 
salvo. Y ríe. Ríe como si se hubiese tratado de la broma más divertida 
del mundo. Dicki, no obstante, está sudoroso a causa del terror. 

—Gracias a Dios que ya está aquí. Casi me muero de miedo. 

—Dicki, me inclino ante el genio de míster Dunnagan. 

La voz de Perry suena con tono solemne, y Dicki ha de pensar en la 
inauguración del monumento colocado en el campo de deportes. El 
rector del colegio habló del mismo modo. Con la nueva aparición de 
Perry ha vuelto también el entusiasmo de Dicki. A pesar de que la idea 
le asusta, el muchacho pregunta: —¿Cree que esto también 
funcionaría conmigo? 

—Sin duda. Pero no lo harás hoy. Quizá algún día, más adelante. 
Ahora dame la mano. 

Dicki alarga la mano a Perry de modo vacilante. Perry la choca y 
habla con gran seriedad. 

—¿Quieres ser amigo mío, Dicki? 

— ¡Ya lo soy! 

—Pues me has de prometer que no explicarás a nadie, ¿lo oyes?, a 
nadie lo que ha pasado en esta habitación. ¿Quieres? 

—Con mucho gusto, míster Clifton. 

—¿Y mantendrás tu promesa como un hombre? 

— ¡Palabra de honor! 

De repente se siente ufano. El miedo, la desesperación y el terror 
ya se han olvidado. Ahora tiene un secreto que compartir con Perry 
Clifton. ¡Y qué secreto! La única pena es que no pueda explicar todo 
esto a Ronnie Hastings. La envidia haría que Ronnie se hiciera añicos 
en el mismo lugar de la conversación. 


(Ampliar imagen) 


¡Perry puede hacerse invisible! ¡Qué fantástico! Y de súbito esta 
idea empieza ha trabajar en la mente de Dicki. A continuación expresa 
en voz alta sus pensamientos. 

—Ahora usted podría entrar en una tienda, tomar cualquier cosa y 
volver a marchar sin que nadie lo viese. 

Y Dicki habla aún con más claridad. En su interior crece un 
auténtico entusiasmo. 

—Usted podría, por ejemplo, ir a un banco, meterse en la caja y 
coger todo el dinero que quisiese. O incluso podría... 

— ¡Dicki! 

Cuando Dicki ve la cara de Perry, calla inmediatamente. Tiene 
conciencia de haber hablado demasiado. Avergonzado, baja la mirada. 

—¿Por qué no piensas primero en todas las cosas buenas que se 
pueden hacer sin ser visto? ¿No estaría mucho mejor? 

Dicki asiente con la cabeza sin decir nada. Quisiera que la tierra se 
lo tragase. Con todo, aquellas propuestas no iban completamente en 
serio. 

—Se me acaba de ocurrir una idea genial —dice Perry 
mordiéndose pensativo los labios, mientras sus dedos teclean una 
marcha sobre el respaldo de la silla. 

—A ver, Dicki —continúa diciendo—, ¿de qué caso criminal 
hablan ahora los periódicos la mayoría de las veces? 

Dicki levanta la cabeza sorprendido. Es extraño que Perry empiece 
a hablar precisamente ahora de su hobby. ¿Porqué hace esta pregunta? 
Prácticamente cualquier niño que haya por la calle sabe que... Pero 


¡alto! ¿Es que Perry quiere relacionar este caso con el dado que posee? 

—Es el robo de los diamantes Kandarsky —responde finalmente 
Perry con un extraño tono. 

—No se tiene ni la más mínima pista —continúa diciendo—. No se 
ha hablado de una sola detención. Y no está muy lejos el día que se 
habrá de pagar el seguro. 

Ahora Perry se inclina sobre Dicki. 

—Con la ayuda de este dado maravilloso, Dicki, Perry Clifton 
empezará a hacer las investigaciones. Quizá conseguirá remover todo 
Londres. 

—Pero Scotland Yard... —dice Dicki tragándose la saliva. 

—De momento Scotland Yard no sabrá nada. Mañana por la 
mañana me pondré en contacto con la casa aseguradora. 

—¿Explicará eso del dado? 

—¡Ni una palabra! Ahora vayamos a dormir. 


El señor director dice que pase 


Aquella noche Perry apenas duerme. No puede comprender el milagro 
de aquel descubrimiento. Dicki ya hace rato que se halla en el mejor 
de los sueños, cuando Perry se coloca otra vez ante el espejo del 
armario, coge el dado con la mano y experimenta el fenómeno de su 
desaparición. Mira al espejo y no ve a nadie: ¡el vacío! Una vez, diez 
veces, cincuenta veces... 

Sus pensamientos revolotean confusos. Tanto sonríe para sus 
adentros como se pone a reír en voz alta. Cada vez vuelve a ponerse 
ante el espejo. 

La mañana despunta por oriente, cuando Perry cae en un ligero 

sueño. 
Perry apenas duerme cuatro horas. A las ocho se levanta, se lava y se 
afeita con esmero; se pone el mejor traje que tiene y a las nueve 
menos veinte abandona la casa de Starplace número 14. A las nueve y 
veintidós minutos pisa el vestíbulo de recepción de los Seguros 
Generales Silver. 

—¿Puedo preguntarle qué desea, señor? 

«Este hombre parece una esfera», le pasa por la cabeza a Perry 
cuando ve el inmenso portero que de repente aparece ante él. En él 
todo es esférico. La cabeza, la tripa, toda su figura... ¡No debería 
comer tanto! El portero parece haber acertado los pensamientos de 
Perry, pues sus ojos brillan de manera completamente distinta de lo 
que se diría simpatía. 

—Querría ver al director Stanford —explica Perry a aquel hombre 
impaciente—. Y de paso le digo de qué se trata. —Perry baja la voz 
como si susurrase—: se trata del asunto de los diamantes Kandarsky. 

Por un momento el portero se queda perplejo y desconcertado. Una 
mirada inquisidora cae sobre Perry, que vuelve a poner una cara como 
si sólo acabase de decir «buenos días». 

—Por favor, señor, espere un momento. Voy a comunicarle al 
director Stanford su visita. 

Una vez dicho esto, el hombre desaparece metiéndose en una 
cabina telefónica aislada contra todos los ruidos que hay detrás del 


mostrador del portero. 

Mientras Perry se pasea de un lado a otro, el portero marca un 
número. Perry no tiene la más mínima idea de que aquel és un 
número de teléfono completamente distinto del número del director. 

—Policía —se oye decir por el aparato—. ¿Qué departamento 
desea? 

—Robos. El inspector Long. 

La voz del portero suena excitada, cuando se da a conocer al 
inspector Long del departamento de robos. 

—Le habla el portero de los Seguros Generales Silver, señor 
inspector. Usted me dijo que tenía que comunicarle todas las cosas 
sospechosas que viese respecto al caso Kandarsky. —Hace una pausa 
para respirar y se seca el sudor de la frente—. Un hombre acaba de 
preguntar por el director. Quiere hablar con él. Afirma que se trata de 
los diamantes Kandarsky. Este tipo me parece muy sospechoso, señor 
inspector. 

La indicación que recibe el portero a través del aparato es breve y 
tajante. 

—Retenga a este hombre. Antes de cinco minutos estamos aquí. 

Perry ve esperanzado como vuelve el portero. 

—Tendrá que esperar un poco, señor. El señor director hablará con 
usted dentro de cinco minutos. —Y al ver la sonrisa complaciente de 
Perry, continúa diciendo—: Mientras, pase y siéntese en nuestra 
pequeña sala de espera. 

Perry, contento porque hasta ahora todo ha salido conforme a su 

plan, sigue a la esfera. Cuando la puerta se cierra tras él, se deja caer 
cómodamente sobre una inmensa butaca. 
Perry se mira el reloj de pulsera. Son las nueve y media. Ya hace ocho 
minutos que espera. Se va hacia la puerta. Movido por un impulso 
inexplicable, la abre dejando sólo un mínimo resquicio. Se sobresalta 
por lo que ve. «¡Qué canalla!», lo insulta en voz baja. El portero está 
hablando con dos individuos e indica precisamente en la dirección en 
que él se halla. Perry rápidamente se da cuenta de que se trata de 
inspectores de la brigada criminal. 

Sigilosamente Perry vuelve a cerrar la puerta. En pocos pasos llega 
al rincón más alejado de la habitación. Se mete la mano en el bolsillo 
y coge con fuerza el dado. Ha tenido el tiempo justo de hacerlo. 

La puerta se abre. Entran tres individuos. La esfera les sigue. 

Seis ojos examinan la habitación. Después uno de aquellos señores 
se dirige al portero. Su voz no se distingue precisamente por su cariz 
amistoso. 

—¿Quiere tratarnos de idiotas? 


El portero parece despertar de su petrificación. Con pasos muy 
cortos recorre cada una de las sillas. 

—:¡Se ha ido! 

—¿No ha afirmado ahora mismo que usted no ha apartado su 
mirada de la puerta? 

—Es la pura verdad, señor inspector —dice balbuceante el portero. 

—NOo hay otra salida —añade el segundo funcionario—. ¡Me parece 
que ha bebido usted una copa de más! 

—No he bebido ni un trago —recalca el portero sin poder 
comprender nada. 

—Entonces hágalo cuanto antes —recomienda irónicamente el 
inspector Long, mientras abandona con su colega la casa de seguros 
moviendo la cabeza. 

Completamente ausente, el portero cierra la puerta de la sala de 
espera y se queda mirando sin entender nada tras los funcionarios que 
se van. 

«Debe haber bebido...». Esto le ha indignado. Por eso decide ir en 
seguida a beber de verdad algo. Con pasos inseguros vuelve a su lugar. 
En el momento en que se acerca a la boca una copita de kirsch, se 
abre la puerta de la sala de espera y sale Perry. 

La copa resbala de la mano del portero y se hace añicos sobre el 
suelo. 

Con pasos decididos, Perry va hacia el esférico, que recula con los 
ojos bien abiertos hasta que le detiene la pared. 

—Dígame, ¿cuánto tiempo piensa hacerme esperar? —dice Perry 
con aire preocupado—. Los cinco minutos ya han pasado exactamente 
hace cinco minutos. ¿Qué le pasa? ¿Se encuentra mal? 

Los labios del portero se abren y se cierran nuevamente. Pero no 
dice ni una sola palabra. Desesperado, busca a alguien que le ayude. 
Casi pasa un minuto hasta que finalmente pregunta vacilante: 

—«¿Está aquí, usted? ¿Dónde se ha escondido? 

—¿Qué significa esta pregunta tan estúpida? ¿Dónde quiere que 
me haya escondido? Usted ha de ir al médico. Me parece que se 
encuentra muy mal. 

Perry decide ahora del modo más enérgico posible. 

—Escuche, señor, vaya en seguida al médico. Le dará algún 
medicamento. ¡Pero primero pregunte al director Stanford cuánto 
tiempo he de esperar aún! 

Exactamente al cabo de ciento ochenta segundos, Perry Clifton pisa 
el despacho del director Robert P. Stanford, de la casa de Seguros 
Generales Silver. 

Stanford tiene aproximadamente cincuenta años. Lleva los cabellos 


con una raya peinada en el centro y su expresión parece enormemente 
amenazadora. 

—Siéntese, señor, por favor... ¿Cuál ha dicho que es su nombre? 

Perry se echa a reír. 

—Habrá de perdonarme, señor, pero hasta este momento no puedo 
decirle mi nombre. 

Perry se sienta cómodamente y observa una sorpresa indignada en 
la cara del señor Stanford. 

—Como usted quiera, míster Desconocido. Tal como lo he podido 
saber por el balbuceo del portero, se trata del asunto de los diamantes 
Kandarsky, ¿no? 

—¡Exacto! —confirma Perry—. El portero parece en este momento 
algo confuso... Pero vayamos al grano: quiero ayudarle a conseguir de 
nuevo los diamantes. 

Cuando Perry cree que el director tendrá una disposición amistosa 
hacia él, se siente desilusionado por lo que respecta a sus esperanzas. 
La voz de Stanford es más que irónica, cuando responde después de un 
breve instante de vacilación: 

—¡Cuánta amabilidad por su parte! Pero quizá aún no ha advertido 
usted que a esta tarea ya se dedica Scotland Yard. 

Cuando Perry abre la boca, Stanford levanta la mano. 

—Y no es sólo esto, míster Sin Nombre: también trabajan en ello 
un montón de detectives privados con nombre propio, incluyendo el 
propio detective de la empresa de seguros; todos ellos persiguen el 
mismo objetivo. Ya ve usted que tranquilamente podemos renunciar a 
su ayuda. 

Pero Perry Clifton no pierde fácilmente la calma. E incluso lo nota 
el señor Stanford. 

—A pesar de este alistamiento en masa, hasta ahora el éxito ha 
sido nulo. Toda esta gente no tiene a su disposición el medio que yo 
puedo presentar. 

Parece que Stanford se interese algo más. Por lo menos Perry tiene 
esta sensación. 

—¿Puedo creerlo? 

—Yo le pediría que lo hiciese. ¿Qué arriesga usted si yo me meto 
en este ejército de investigadores? 

Stanford plantea ahora una pregunta que a Perry le resulta más 
que desagradable. 

—¿Es usted detective profesional? 

—No, señor. La investigación criminal es, por decirlo de algún 
modo, mi obsesión. Trabajo en el departamento de propaganda de 
unos almacenes y he obtenido cuarenta días de vacaciones para poder 


dedicarme a este caso. 

Stanford se echa a reír. Perry se irrita por un momento. ¿Por qué 
diantre ríe, este Stanford? No creo que haya contado ningún chiste. 

—En otras palabras: ¡usted quiere solucionar el caso Kandarsky en 
cuarenta días! 

—¡Sí! 

—Escuche. —La voz de Stanford ha adquirido un matiz más 
amistoso—. Supongamos que se dedique sólo doce días. Entonces 
hemos de contar. Es decir, hemos de calcular la suma que ha de pagar 
la empresa de seguros. Los diamantes han sido asegurados a nuestra 
empresa por 70.000 libras esterlinas. Si usted colabora en el 
descubrimiento de los diamantes, recibirá la cantidad de 2.000 libras. 

Perry ahora se muestra más práctico. 

—Permítame que resuma otra vez los hechos de todos conocidos. 
El barón Kandarsky fue al banco a recoger los diamantes porque su 
esposa quería lucirlos en un banquete que debía tener lugar por la 
noche. En el transcurso del viaje realizado a través de Milton-Forst se 
reventó un neumático. El chófer empezó a cambiar la rueda mientras 
el barón miraba a su lado lo que hacía. De repente el chófer recibió un 
golpe en la cabeza y perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí, el 
barón también yacía a su lado, desvanecido y con una herida en la 
frente que le sangraba. Tanto el coche como los diamantes habían 
desaparecido. El coche fue hallado unos días después completamente 
destrozado en el barranco de Bolton, a veinte millas de Londres. 
¿Estos fueron los hechos, verdad? 

Perry mira al director con aire interrogativo. 

—¡Exacto: con pelos y señales! ¡Usted es el más perfecto archivo de 
periódico que he conocido! 

—-Creo que voy a ganar esas 2.000 libras, señor. ¿Me permite que 
en las investigaciones le mencione, si es preciso, con conocimiento de 
la empresa aseguradora? 

—Sólo en caso estrictamente necesario —responde Stanford no sin 
cierta vacilación. 

«¡Ya podría ser algo más complaciente!», piensa Perry. 

A pesar de todo, está contento. Ya ha conseguido lo que quería. Y 
con una buena dosis de sorna anuncia a aquel reservado oyente: 

—Entonces ya me puedo despedir de usted, señor. Y si hoy le 
vuelve a suceder algo extraño, piense que mi colaboración le ahorra 
mucho dinero. 

—Si sus éxitos son tan inmensos como misteriosas sus palabras, 
debo estar contento. En todo caso, me dejaré sorprender. 

«¡Si no fuese tan presuntuoso!» —piensa Perry para sus adentros, 


refiriéndose al director— «Por lo que respecta a la sorpresa sin duda la 
tendrá». 

La ocasión se produce más deprisa de lo que se piensa. 

Si desde el despacho del director Stanford Perry Clifton quiere llegar 
al pasillo, ha de atravesar la secretaría de miss Perkins. Cuando cierra 
la puerta de Stanford, los dedos de Perry tocan el dado maravilloso. 

Miss Perkins, que ha oído el ruido de la puerta, se vuelve por un 
momento. Pero al no ver a nadie, sus dedos continúan tecleando la 
máquina de escribir. 

Perry anda rápidamente de puntillas hasta el rincón. No ha de 
esperar mucho. Al cabo de diez minutos aparece Stanford con un acta 
bajo el brazo. La puerta de su despacho queda abierta. Al pasar 
comunica a miss Perkins que se va al archivo. Con agilidad y sin hacer 
ruido, Perry se introduce otra vez en el despacho de Stanford. Ríe 
interiormente cuando empieza a trasladar con absoluta planificación 
los utensilios de Stanford a los lugares más inverosímiles. 

Dos gomas de borrar están clavadas en los pinchos de un cactus, 
varios lápices se hallan repartidos y clavados derechos en unas 
cuantas macetas de flores. La máquina de clavar grapas va a parar a la 
cabeza de yeso del fundador de los Seguros Generales Silver, sir Henry 
Loopings, mientras un pisapapeles ocupa su lugar bajo los cojines del 
sillón del director. 

Da una ojeada alrededor y Perry vuelve en seguida al lugar que 
antes ocupaba en el despacho de miss Perkins. Dos minutos después 
vuelve Robert P. Stanford. 

Perry empieza a contar: uno, dos, tres... al número siete se oye 
gritar amenazadoramente: 

— ¡Miss Perkins! 

Miss Perkins se ha sobresaltado asustada. Coge rápidamente lápiz y 
papel y se levanta corriendo. 

—¿Qué significa este desorden tan espantoso? ¿Es que hoy hay 
ganas de broma? 

Perry, en sus adentros, se parte de risa. Ya ha oído bastante y 

decide marchar. Miss Perkins tendrá sin duda que defenderse, pero a 
la primera ocasión le enviará una gran caja de bombones. 
Aquella mañana Perry aún hace otra visita. En esta ocasión no se trata 
de un resplandeciente edificio de seguros, de vidrio y aluminio. Ahora 
se trata de una fea y cenicienta fachada. Al mismo tiempo, Perry no 
puede evitar sentir un ligero escalofrío al atravesar los arcos de la 
puerta principal. «Ya podría tener Scotland Yard un establecimiento 
algo más agradable», le pasa por la mente. 


(Ampliar imagen) 


Diez minutos más tarde se halla sentado ante Scotty Skiffer, un 
viejo compañero de estudios. El sargento-detective Scotty Skiffer. 

—¡ Hola, Perry! Me alegra que pases alguna vez por aquí. ¿Cómo va 
la vida? 

—Bien, gracias, Scotty. Ahora puedo hacer cuarenta días de 
vacaciones. 

—¡Qué envidia me das! ¿Piensas viajar? 

Perry saborea poco a poco la ginebra que le ha servido Scotty. Deja 
pasar el tiempo. Cuando finalmente pone el vaso sobre la mesa, sonríe 
a su amigo como si quisiera felicitarlo por su aniversario. 

—No, Scotty, tengo un trabajo que hacer. Y si te he de ser sincero 
—hace una pausa conducente a causar efecto—, no he venido aquí 
desinteresadamente. 

— ¡Ya me lo había imaginado, viejo bribón! —gruñe de mal humor 
el detective Skiffer—. ¿Otra vez quieres hacernos la competencia? 

— ¡No te burles! He pescado a un pez gordo. 

Scotty mueve la cabeza con incredulidad. 

—«¿Y quién es este desconocido que ha confiado más en ti que en la 
policía? 

Perry se hincha de satisfacción cuando responde, saboreando cada 
palabra con la lengua: 

—Los Seguros Generales Silver. Recobraré los diamantes 
Kandarsky. 

—¡Eso es una broma, Perry! —asegura Scotty. 

—Ante 2.000 libras se acaban las bromas. Escucha: tú no 


perteneces al departamento de robos, pero a pesar de todo puedes 
responderme a una pregunta: ¿de quién sospecha más Scotland Yard 
que haya planeado el asunto? 

Scotty se apoya en la silla. 

— ¡Santa inocencia! Aunque algunos expertos ya están en prisión, 
pueden considerarse un montón de grandes personalidades. Entre 
nosotros, nos movemos aún completamente a ciegas. Sólo hay una 
cosa cierta: algo podrido hay en este asunto. Como mínimo, encuentro 
a este barón más antipático que tres plagas de langosta. 
Extraoficialmente, te diré que me alegro de que le hayan mangado una 
fortuna, a este presumido... Ahora yo querría saber cómo piensas 
conseguir localizar los diamantes. 

Perry, que lo ha escuchado todo atentamente, se encoge de 
hombros, al tiempo que hace una mueca. 

—Ya se me ocurrirá algo. Pero, no es que esté completamente in 
albis... 

Y cuando Scotty sonríe con disimulo de manera irónica, o por lo 
menos así se lo parece, Perry añade misteriosamente: 

—Aún has de oír muchas cosas de mí. Un día de estos cualquier 
oficina de detectives estará contenta de poderme contar entre sus 
primeras fuerzas. 

—-Con tu optimismo yo ya sería el jefe de policía de Londres —dice 
Scotty, riendo. 

Cuando ya hace rato que la puerta se ha cerrado detrás de Perry, el 

sargento aún continúa riendo. 
«Peek», «Peek e hijo», «Tienda especializada en confección para 
caballeros», se denomina la primera casa que hay en la plaza. Espejos 
de todos los tamaños y formas hacen que el establecimiento parezca 
mayor de lo que en realidad es. Las gruesas alfombras que cubren el 
suelo engullen cada paso y la conversación de vendedores y clientes se 
oye como un sordo murmullo. 

Cuando Perry entra en la tienda, le sale al encuentro un 
dependiente que parece acabado de salir de una revista de modas. 

—-¿En qué puedo servirlo, señor? 

—Querría unos pantalones grises. 

El elegante caballero indica educadamente con el dedo el lugar 
donde se halla, colocado hacia ellos, un joven con la cara plagada de 
pecas. 

—;¡Fred, el señor desea un pantalón gris! 

—Por favor, señor, ¿quiere seguirme? —solemne y tieso como un 
torero, el joven empleado precede a Perry. 

—¿Qué tipo de gris debería tener la pieza que desea? —continúa 


preguntando. 

Perry sigue al joven empleado hasta una mesa recubierta con 
vidrio oscuro. 

—Mire, en casa tengo una americana de color azul marino. Me 
gustaría un gris que hiciese juego. 

—Hum, un gris-azul marino... Me parece que un gris muy claro 
iría bien. Por favor, perdóneme un momento, señor. 

La repentina idea de Perry de comprarse unos pantalones grises no 
ha sido casual. Ya hace tiempo que quería adquirir unos pantalones 
que hiciesen juego con la chaqueta. El que precisamente hoy quiera 
realizar este deseo se basa sin duda en el buen humor que tiene desde 
las primeras horas de la mañana. 

El joven de las pecas ya vuelve a estar aquí. 

—Por favor, señor, ¿qué le parece esta pieza? 

—Muy bonita. Reluciente como el metal. 

—Ha llegado precisamente esta mañana. Se puede considerar la 
colección más reciente. 

—¿Usted cree que este gris puede hacer juego con el azul marino 
de la americana? 

—Desde luego, señor. Además, estos pantalones tienen algo muy 
especial. Se componen cien por cien de una pura fibra química. 

—¡Ah! En otras palabras: son unos pantalones salidos directamente 
de fábrica. 

El joven pecoso deja traslucir una amable sonrisa y asiente. 

—Sí, señor. Ha dado con la expresión justa. Además estos 
pantalones son absolutamente inarrugables. 

Se diría tener el aspecto de aquel que quiere de todas todas la 
buena compra del cliente. 

—Es una pieza sólo apta para un caballero elegante —dice 
discretamente a Perry. 

—Pues bien. Ya me los puede envolver. 

Cuando Perry abandona «Peek», «Peek e hijo», no tiene ni la menor 
idea de las consecuencias que va a tener esta compra. 


Dos visitas a Kensington 


Al llegar a casa, Perry ve que ya lo esperaban. Es Dicki, su joven 
amigo. 

Los ojos de Dicki expresan todos los sentimientos que lo han 
movido durante las últimas dieciocho horas: curiosidad, miedo, 
sorpresa, espanto, orgullo, incredulidad e indignación. Sí, indignación 
por el hecho de no haber podido comunicar a nadie la existencia de 
aquel dado maravilloso. A pesar de todo, con aire triunfador Perry le 
pregunta como quien no quiere la cosa: —Bien, Dicki, ¿has podido 
mantener cerrada la boca? 

—No he dicho ni una sola palabra. No he hablado con nadie. Mudo 
como un pez. 

Perry se echa a reír. 

—Es una aseveración demasiado rotunda. ¿No te parece, amigo? 

—Le di mi palabra de honor. 

—Te creo, hijo mío. 

Los ojos de Dicki se dirigen a la maleta de madera que hay en el 
rincón. 

—«¿Sabe, míster Clifton? Esta mañana he tenido la sensación de 
que todo lo había soñado. 

Perry empieza a desenvolver el paquete que ha traído. Cuando 
aparecen los pantalones a través del envoltorio de plástico, Dicki dice 
sorprendido: —¡Qué pantalones tan extraños! 

—Propiamente no son pantalones, Dicki. Son... —Perry se frota los 
labios— calzones. 

— ¿Calzones? 

—Sí, calzones. Es más correcto, ¿sabes? Pero, entre nosotros, ¡me 
gusta más llamarlos pantalones! 

—-¿Por qué brillan de este modo? 

—Se debe al material, Dicki. Estos pantalones han sido fabricados 
con una fibra química, es decir, la tela. 

—Míster Clifton, ¿ha ido a la casa de seguros? 

—Sí, Dicki. Por decirlo de alguna manera, ya estoy en el meollo de 
la cuestión. 


— ¡Magnífico! —exclama Dicki entusiasmado. 

—Algo así podríamos decir, sí. Y ahora tienes que irte, porque 
quiero cambiarme de ropa. 

—¿Quiere volver a salir? 

Dicki se siente muy desilusionado porque había creído que Perry lo 
informaría respecto a todos los detalles. 

—¿Ha de salir forzosamente? —vuelve a preguntar el muchacho. 

—Sí, amigo mío. He de ponerme los pantalones nuevos y la 
chaqueta azul, para presentarme en Kensington como un señor 
elegantísimo. 

—¿Kensington? 

—Sí, Dicki. Allí vive el barón Kandarsky, le quisiera hacer una 
visita. 

Perry Clifton coge el metro hasta la estación final de Chelsea. Después, 
con el autobús llega hasta Hydepark y allí coge un taxi que lo lleva 
hasta Kensington, donde se halla la mansión del barón. 

Es algo más tarde de la una del mediodía cuando toca el timbre de 
la gran puerta principal de hierro forjado. 

Aparece un mayordomo con un chaleco a rayas blancas y negras. 
Perry anuncia que viene de parte de los Seguros Generales Silver. 

«¿Por qué le he de decir que esto no es del todo cierto?», piensa 
interiormente. 

El recibimiento que le dispensa el barón es gélido, y Perry ha de 
dar la razón a su amigo Scotty, que calificó al barón como una 
persona antipática. 

—Soy el barón Kandarsky. ¿Ha dicho usted que venía de la casa de 
seguros? 

—Sí y no. Esto significa que la casa de Seguros está informada 
respecto a mí y a mis planes, pero no significa que esté informada 
sobre mi visita a esta casa. 

La mirada del barón es ausente y fría. 

—Bien. ¿Entonces cuáles son sus planes? 

—Me he ofrecido a la casa de seguros para conseguir recuperar sus 
diamantes robados. 

Cuando, después de hacer una breve pausa, el barón vuelve a abrir 
la boca, sus palabras están impregnadas de sarcasmo. 

—¿Y cree usted que lo que la policía no ha conseguido va a 
conseguirlo usted? 

—Pienso que sí, señor —responde Perry con absoluta seguridad. 

—¡Es ridículo! 

—¿Qué es ridículo, Igor? 

Esto lo ha dicho la baronesa, que en este momento acaba de venir 


de la habitación contigua y se coloca al lado del barón. Mientras 
observa a Perry con mirada curiosa, sus dedos juguetean 
nerviosamente con una cadena. 

«Está muy nerviosa, la señora», piensa Perry. 

—Este... señor —explica sarcásticamente el barón a su esposa— es 
un mini detective privado, al que se le ha metido en la cabeza 
recuperar los diamantes. Y cuando he dicho que era «ridículo» me 
refería a su convicción de que realmente los conseguirá. 

—Espero que ustedes se interesen por mi trabajo y que me cuenten 
todos los detalles del incidente, por favor. 

El barón no hace ningún esfuerzo por ocultar su desgana referida a 
la visita de Perry. 

—No estoy, ni pizca, interesado en su trabajo. Y si usted quiere 
saber detalles, diríjase a la policía que lo tiene todo archivado. 

—¡Hum! Ciertamente, no había contado con esto —se admira 
Perry en voz alta. 

—Lo siento. Pienso que ya es hora de que usted se despida, porque 
hoy por la noche tengo muchos invitados y aún he de preparar 
cantidad de cosas. 

En este momento, como si fuese algo convenido, se abre la puerta 
de la sala y aparece el mayordomo, con aire rígido y muy digno. 

—¿Ha llamado al timbre, señor? 

—Este caballero quiere salir. 

Perry Clifton no sólo está indignado por cómo lo han despachado, sino 
que incluso hierve de rabia. A pesar de todo, ni un solo gesto delata 
sus sentimientos. Se inclina ante el matrimonio Kandarsky con la 
actitud más amable posible y abandona en silencio la casa. 

Mientras va otra vez en dirección a Hydepark su mente trabaja. 

De repente se para en seco: «¿Qué ha dicho el barón? ¿No ha dicho 
que esta noche tenía muchos invitados?». 

Los dedos de Perry se acercan al dado maravilloso. Lo que hace un 
momento ha sido sólo una ligera idea, de golpe ha tomado unas 
formas bien concretas. 

«Seré uno de esos invitados —decide interiormente—. Iré aunque 
sólo sea para lanzar a la cabeza del arrogante y refinado barón el 
contenido de un plato de ensalada. ¡Naturalmente, como invisible!». 

Perry se pone a silbar contento. Su resolución ha compensado la 
derrota que ha sufrido no hace mucho. 

Las horas que faltan hasta la noche, las pasa Perry pensando en 
todas las posibilidades. Incluso escribe unas notas sobre las 
impresiones que ha tenido hasta ahora respecto al caso de los 
diamantes Kandarsky. Está contento de que Dicki no le distraiga. 


Cuando tocan las siete de la tarde, Perry Clifton se pone en camino. Se 
trata del mismo camino que unas horas antes ha efectuado por vez 
primera. 

Esta vez también coge un taxi en Hydepark. 

—Lléveme, por favor, a Kensington. Le agradecería me dejase en la 
esquina entre la calle Wood y la calle Marvel. 

Perry siente una gran antipatía contra los taxistas y los barberos, 
que a toda costa quieren entablar conversación con los clientes. Por 
eso, en el transcurso de los años ha perfeccionado un método que 
quita las ganas de continuar conversando a los individuos más 
recalcitrantes y entusiastas en el arte de la cháchara. 

El chófer que ahora conduce el taxi recordará por mucho tiempo 
este viaje, aunque no sólo por la extraña conversación, que el 
conductor inicia diciendo: 


(Ampliar imagen) 


—Pienso que esta noche lloverá. 

La voz de Perry responde monocorde y sorda. 

—Sólo si no luce el sol. 

—¿Cómo dice? 

—He dicho que «sólo si no luce el sol». 

El chófer se mueve inquieto en su asiento, mientras con los ojos 
intenta observar a Perry a través del espejo retrovisor. 

—No entiendo lo que quiere decir —dice finalmente, al tiempo que 
su cara es un auténtico interrogante. 

La voz de Perry es aún algo más monótona cuando explica: 

—Quiero decir que, cuando las manzanas se quitan el abrigo del 


invierno y las cerezas escuchan sus huesos, entonces empieza una 
verde helada. Cuando el grano llora y las gallinas ponen huevos 
rectangulares. ¿Lo entiende? 

El chófer siente un escalofrío en el cogote. Está profundamente 
convencido de que está tratando con un loco que acaba de escaparse 
del manicomio. Calcula incluso que en cualquier momento su 
desagradable pasajero le morderá la gorra. El sudor provocado por el 
miedo empieza a resbalarle en forma de gruesas gotas a izquierda y 
derecha de su nariz. Y nunca nadie se ha sentido tan descansado como 
cuando el hombre ve aparecer ante él el cruce formado por las calles 
Wood y Marvel. 

Perry, mientras, ha puesto sobre el cojín del asiento un billete de 
una libra. Es suficiente. A continuación se mete la mano en el bolsillo 
y toca el dado misterioso... 

El coche aminora la marcha. Los frenos son accionados. Un ligero 
balanceo, y el chófer anuncia respirando profundamente: —Ya hemos 
llegado, señor. 

El chófer se vuelve. 

—¿Qué pasa? ¿Estoy loco? —murmura. 

Y sus ojos descubren el billete de una libra. 

En este momento, como por obra de un fantasma, se abre la 
portezuela de atrás del coche. Las pupilas del conductor se dilatan a 
causa del terror. Y mientras hace unos movimientos convulsivos para 
tragarse la saliva, nota que todo su cuerpo es un tembleque. 

La puerta del coche se cierra de un fuerte golpe. 

Al instante la vida vuelve al chófer. El motor se pone en marcha, 
los frenos ceden y, con un ruido terrible, el coche vuelve a ponerse en 
movimiento. Un estridente chirrido de los maltrechos neumáticos, y el 
automóvil desaparece a una velocidad muy peligrosa para la curva 
siguiente. 


Se formalizan dos denuncias 


El sargento de policía Orville, de la comisaría 18, sentado ante una 
máquina de escribir teclea de mal humor un informe. Odia esta tarea 
de escribir casi tanto como al gato del vecino, que cada noche 
revoluciona a todo el barrio con sus estridentes maullidos. 

En cambio, el colega de Orville, el policía Ted Lasher, saborea 
tranquilamente su cena: té caliente y bocadillo de jamón. Con una 
rutina inimitable, va estirando con los dientes el jamón que hay entre 
las dos rebanadas. 

Y por poco no se atraganta con el último bocado a causa de un 
sobresalto. Sí, de un sobresalto. 

La puerta de la comisaría se abre de un descomunal impulso y un 
hombre se precipita adentro. Su gorra de plato le cae con audacia 
sobre la oreja izquierda. Los cabellos le caen sobre la frente y de su 
bolsillo le sale el pañuelo. Agita alborotadamente los brazos hacia 
arriba. A empujones exclama dirigiéndose de forma extemporánea a 
los dos policías: —Lo que... yo... he visto... 

Orville se aproxima al taxista, porque no cabe duda que se trata de 
un taxista, y alza la nariz olisqueando. 

— ¡Vengo raudo! —le grita Ted Lasher, empaquetando el resto de 
su cena. 

—Ustedes lo han de comprender... 

—Parece que esté fuera de sí, hombre. ¿Se ha encontrado con el 
diablo? 

Durante unos segundos el taxista mira fijamente al sargento 
Orville, como si primero hubiese de reflexionar sobre aquella 
pregunta. A continuación empieza: —Terrible... ha sido terrible... Casi 
me muero del terror... Yo iba con el taxi... 

—Eso ya lo hemos notado —observa Orville con acritud—. ¿Qué le 
parece si ahora ya entra en detalles? No tenemos ningunas ganas de 
conversar con gente histérica. 

—Un pasajero —empieza diciendo el taxista dirigiendo la mirada 
hacia la puerta, que aún está abierta; el sargento Orville la cierra y 
ofrece una silla al visitante—. Yo pensaba que era un loco —continúa 


diciendo el chófer—. Después he pensado que el loco era yo... ¡Ha, ha, 
ha, hi, hi, hi! ¡Ha sido criminal! 

La risa estridente de aquel hombre llega a penetrar los huesos de 
los dos policías. Pero el sargento Orville entonces le habla seriamente: 
—Si no habla ordenadamente, ahora mismo lo echo de aquí. Empiece, 
pues, por el principio. 

—Bien, yo había cogido un pasajero... 

—Había cogido un pasajero... ¡Continúe! 

—Subió en Hydepark. Llevaba una chaqueta azul, gris... ¡Oh! No 
puedo decirlo. 

El chófer se pone las manos en la cara. Orville lanza una mirada a 
Ted Lasher, sobre todo quiere decir: «un loco». 

—¿Dónde lo había de llevar? —pregunta ahora Orville 
cautelosamente. 

—A la esquina que forman la calle Wood y la calle Marvel. Me 
paré allí... ¡Horrible! 

—Se paró, ¿y qué? 

El chófer levanta la cabeza. Parece que se ha calmado un poco. 

—Me vuelvo y digo: «Ya hemos llegado, señor». Pero entonces se 
apodera de mí el terror... Mi pasajero ha desaparecido: ¡sólo me 
queda la mitad! 

—¿Qué significa eso, que sólo le queda la mitad? 

—Éste nos quiere tomar el pelo, Paul —asegura Ted. 

Pero el taxista insiste: 

—i¡No, de ningún modo! Como por obra de un fantasma, la 
portezuela de atrás se abrió y salieron del coche sólo unos pantalones 
brillantes, de un color gris claro. 

La barbilla de Ted Lasher se inclina hacia abajo, mientras el 
sargento habla de manera monótona: —¿Dice que salieron unos 
pantalones brillantes, de un color gris? 

—Sí, salieron del coche y se dirigieron hacia el monumento 
dedicado a Kitchener. ¡tris-tras, tris-tras! 

El chófer se sobresalta, asustado. El sargento Orville ha vociferado 
sólo una palabra. 

— ¡Fuera! 

—¡Fuera! —repite de nuevo—. ¡O lo encierro en el calabozo, a 
usted, usted... visionario de pantalones! 

Desesperado, el taxista busca unas palabras convicentes. Pero, 
súbitamente, encoge los hombros con resignación. De sus labios salen 
en voz baja estas palabras: —Les he explicado la verdad. La pura 
verdad. El hombre me pareció desde el primer momento muy extraño. 
Me quería hacer creer que los abrigos de invierno... no, que las 


manzanas se quitan los abrigos en invierno... y que hay una helada 
verde, que el grano llora y que las gallinas ponen huevos 
rectangulares... Señor inspector, ¿qué quiere hacer? ¿Por qué me mira 
de este modo? 

El sargento Orville ha dado un paso hacia el taxista. 

—Su majestad tiene la celda 3, Ted —dice llamando a Ted Lasher, 
que hace sonar sus llaves. 

Después dirigiéndose al conductor, el sargento dice suavemente: 

—Su majestad ocupará ahora una pequeña celda, una celda baja, 
para poner huevos. Pero han de ser rectangulares, por favor. Mañana 
por la mañana quizá todo vuelva a ser normal. 

Las protestas del taxista no sirven para nada. Dos minutos después 
se deja caer con resignación en el camastro de un calabozo. 

Perry no sabe nada de todo esto. Quizá habría renunciado a bromear 
dentro del taxi. Pero la tentación fue muy grande. A esto se añadió 
que la calle estaba completamente desierta en aquel momento. 

Mientras tanto ha llegado a la mansión del barón. Como Perry no 
puede llamar al timbre —¿qué huésped no deseado lo haría?—, salta 
por encima de la verja. Con precaución rodea la casa. De una ventana 
abierta sale música, y también carcajadas de alegría. Para proceder 
correctamente, toca otra vez el pequeño dado que lleva en la 
chaqueta. 

Cuando Perry se acerca a la casa por la parte de atrás, ve al barón 
Kandarsky en una habitación de la planta baja, conversando 
animadamente con su mujer. Le habla con gran gesticulación. Perry 
echa un vistazo a la casa. Y ve algo que le acelera el corazón con 
fuerza: una ventana abierta. Debe de ser una habitación contigua a 
aquella en que están conversando los Kandarsky. 

Como un indio cuando explora, Perry se encarama y se acerca 
silencioso hasta la ventana abierta. Pronto puede percibir un confuso 
murmullo... y a continuación oye una palabra que súbitamente 
despierta su interés: diamantes. «Parece que tratan de un tema que me 
interesa mucho», piensa en sus adentros, al tiempo que ya tiene las 
dos piernas sobre el antepecho de la ventana. 

Sin el más mínimo ruido, intenta poner las piernas sobre el suelo 
de la habitación. Tiene suerte, porque bajo sus pies nota una mullida 
alfombra. 

De la habitación vecina sale suficiente luz para que Perry pueda 
constatar que se trata de una estancia deshabitada. Todos los muebles 
aparecen cubiertos con fundas de ropa blanca. Con parsimonia, se 
acerca a la puerta, que está entreabierta. 

—Puedes decir lo que quieras, pero no ha sido una cosa 


especialmente inteligente. 

Perry ha reconocido la voz de la baronesa. Y se muestra bastante 
excitada. El barón intenta calmarla. 

—Te equivocas, querida. No había otra solución mejor. 

Perry ha cogido el dado con la mano. Con precaución mira a través 
del resquicio de la puerta. El barón le da la espalda. Por un momento, 
también la baronesa mira hacia otro lado. El barón le habla 
enérgicamente. 

—Lo he pensado todo muy bien. Y como Kathrin está ahora en el 
hospital, ésta ha sido la mejor solución. No nos vio y, por 
consiguiente, no sabe absolutamente nada. Por otra parte, no olvides 
que el reloj no va a funcionar nunca. 

—Tendrías razón si yo hubiese querido. Pero mientras... 

Al decir estas palabras, la baronesa se ha vuelto. Se detiene a 
media frase, sin hacer movimiento alguno, mientras sus ojos se abren 
desmesuradamente. 

—¿Ana, qué te pasa? —pregunta el barón, que ve con sorpresa la 
transformación sufrida por su mujer. 

—¡Allí! —murmura Ana Kandarsky temblando, al tiempo que sus 
manos buscan donde apoyarse. 

Al ver Perry que la baronesa se vuelve, había efectuado otro paso 
hacia adelante entrando en la habitación. 

«¿Por qué me mira de este modo a las piernas?», le pasa por su 
mente, mientras su mirada se dirige hacia abajo. Pero ¿de qué sirve? 
El dado no tiene ningún efecto a sus propios ojos. Se necesitaría un 
espejo. 

Ahora el barón le mira también a las piernas con una expresión de 
espanto. Perry se da cuenta de que ha llegado el momento de 
desaparecer. 

Al volver la cabeza atrás, la baronesa profiere un chillido 
estridente. Perry emprende el mismo camino por el que ha llegado a la 
casa. «Pero ¿qué ha pasado?», piensa sin dejar de correr. 

El sargento Orville quiere precisamente abandonar la comisaría 
para ir a dar una vuelta, cuando suena el timbre del teléfono. 

De mal humor anuncia: 

—Comisaría de policía número 18, sargento Orville. 

Escucha con atención lo que se dice por el aparato. Su cara refleja 
incredulidad y desconfianza. 

—Sí, señor, ya lo he entendido: unos pantalones grises que corren. 
Muy bien, voy en seguida. 

Totalmente confuso, Orville deja caer el auricular sobre el resto del 
aparato. 


—¿Otro loco? —pregunta Lasher con mucho interés. 

—Eso parece —responde el sargento con aire ausente—. Pero esta 
vez no es un taxista. 

—-¿Quién es? 

—;¡El barón Kandarsky! 

Y es la segunda vez esta noche que la mandíbula de Ted Lasher se 
descuelga. 

—Cierra la boca, Ted. Recuerda que tu apéndice sufre de 
reumatismo —bromea Orville con aire campechano, aunque él no sea 
muy bromista. 

Se pone la gorra y se va hacia la puerta. 

—Si pasa algo, estaré en casa del barón Kandarsky. 

—-Okay, Paul —es todo lo que el policía Lasher puede contestar. 

Al sargento Orville, ya lo esperaban. Sin perder tiempo, el barón lo 
conduce a la habitación en que ha sucedido algo tan insólito. Mientras 
Orville sigue al barón, oye con sorpresa el rumor de una reunión de 
gente que se divierte y por unos segundos se suscita en él la sospecha 
de que el barón sólo quiere gastarle una broma pesada. Pero cuando 
ve después la mirada aterrorizada de la baronesa, rechaza 
automáticamente la suposición. 

«Pone unos ojos como los del taxista», en su mente relaciona 
aquello con lo sucedido en la comisaría. 

—Ana, este señor es el sargento Orville, de la comisaría número 
18. 

—Buenas noches, sargento —con voz aún trémula. 

—Buenas noches, señora. Veamos, señor, no sé exactamente si lo 
he entendido bien por teléfono. 

El barón no deja traslucir que esta manifestación le sorprende, 
pues por el teléfono el sargento había repetido claramente sus 
palabras. 

Encogiendo los hombros con un gesto que denota desamparo, el 
barón se da cuenta que ha de correr el riesgo de ser considerado un 
loco. 


(Ampliar imagen) 


—Todo resulta tan inverosímil, que sólo deseo no se lo tome a mal. 

—No se preocupe, señor —intenta calmarlo el sargento—. Le 
agradecería que me explicase desde el comienzo cómo ha sucedido 
todo. 

—Nos hallábamos en esta habitación —empieza diciendo el barón 
— hablando. 

—Por lo que oigo, tienen invitados. 

—Sí. Nos habíamos retirado a esta habitación para preparar una 
pequeña broma. 

—Ah, una broma... —La voz de Orville ha sonado de manera algo 
escéptica, y el barón le lanza una mirada de desaprobación. 

—De repente mi mujer ha descubierto a mi espalda algo 
absolutamente extraordinario. 

—¿Unos pantalones grises? 

—¡Exacto! Unos pantalones brillantes, de color gris, que se han 
movido por la habitación desde aquella puerta abierta. —El barón 
hace una interrupción y luego continúa diciendo—: Cuando nosotros 
los hemos visto, probablemente aterrorizados, han corrido... o bien se 
han precipitado hacia aquella habitación. 

El sargento Orville se muestra apesadumbrado. 

—Es extraño —murmuran sus labios—. Es extraño... Primero el 
taxista y después esto... Dígame, señor barón, ¿no podría haber sido 
una ilusión? 

—De ninguna manera. Ni estábamos borrachos ni teníamos 
perturbadas las facultades mentales. Pero ¿a qué se refería con lo del 


taxista? 

—;¡Oh, nada especial! Sólo un esbozo del caso... 

Orville no tiene muchas ganas de explicar al barón la historia del 
taxista. Y aunque está seguro de que ni el barón ni la baronesa se han 
equivocado, pregunta con aire distraído: —¿No cree que alguno de sus 
invitados les haya podido gastar simplemente una broma? 

Al ver que el barón mueve la cabeza con signo dubitativo, aún 
añade: 

—Podría ser, por ejemplo, que alguien hubiese hecho pasear unos 
pantalones sosteniéndolos con un alambre. 

—¡Eso es absurdo! Perdone que hable tan claramente. Pero, si 
usted se hallase en mi situación, sabría que esta suposición es 
absolutamente falsa. 

—Entonces no me queda otro remedio que informar a Scotland 
Yard. 

El barón frunce las cejas. 

—Darán tan poco crédito a mi historia como usted hace, sargento. 

—No diga esto, señor. Esta noche interrogaré al taxista. Quizá se 
aclaren algunos hechos. 

El sargento de policía Paul Orville vuelve a la comisaría. 

Su mente es como un enjambre de abejas. Tiene una enorme 
confusión de ideas. ¿Qué debe creer? ¿Qué debe no creer? Nunca ha 
oído decir que unos pantalones se pongan a correr solos. 

Llegado este punto, maldice su antigua decisión de hacerse policía. 
¿Por qué no prefirió el oficio de camarero o el de deshollinador? 

En todo caso, lo que ahora va a hacer es apretar las tuercas otra 
vez al taxista. Lo exprimirá como a un limón..., naturalmente, dentro 
del marco de la legalidad, ya se entiende. 

Es ridículo creer que alguien le haya podido explicar que hay 

gallinas que ponen huevos rectangulares. 
Al mismo tiempo que Orville formaliza la denuncia del chófer y acaba 
también el informe sobre su visita a casa de los Kandarsky, a treinta y 
dos kilómetros de allí, Perry Clifton llega de nuevo a su apartamento 
en Norwood. 

Son ahora las diez y media de la noche. Perry no está nada 
contento de sí mismo. 

Se quita gruñendo la ropa y se pone la bata de estar por casa. Se 
deja caer sobre una silla y repasa mentalmente, punto por punto, la 
aventura vivida aquella noche. 

¿Por qué la baronesa y después también el barón han fijado la 
mirada con tanto terror en sus pantalones? ¿Por qué? 

Se saca el dado del bolsillo de la chaqueta y se coloca ante el 


espejo: no se ve absolutamente nada. Vuelve a hacer lo mismo: 
tampoco se ve nada. Ni tan sólo se ve una punta de la bata. 

¿Por qué miraban de aquel modo, tan aterrados? 

No halla respuesta a esta pregunta. 

En cambio, otra cosa vuelve a su memoria: unos fragmentos de la 
conversación que pescó antes de producirse el incidente. Y cuantas 
más vueltas da a aquellas palabras, más Perry va concretando una 
cierta sospecha. 

¿Quién es, por ejemplo, esa Kathrin de la que el barón Kandarsky 
afirmó que estaba en el hospital y que no sabía absolutamente nada? 
¿Quién es aquella mujer? ¿Y qué puede significar un reloj que al fin y 
al cabo no funciona? 

Perry Clifton cavila y cavila. Estudia los apuntes que hasta ahora 
ha tomado e incluso añade otros nuevos. 

El reloj da la una cuando Perry se mete finalmente en cama. 
Continúa pensando sin parar en aquellas palabras misteriosas, sin 
tener la más mínima idea de que ya existen dos actas policiales con el 
título: «Un hombre con pantalón gris». 

El día siguiente es domingo. Perry lleva aún el albornoz que suele 
ponerse por las mañanas y está afeitándose cuando entra su amigo 
Dicki. Aún huele a pastas calientes y lleva el pelo bien peinado. 

—Buenos días, míster Clifton. 

—¡Buenos días, Dicki! —gruñe Perry con la boca torcida, porque 
precisamente en aquel momento se está afeitando el cuello. 

Comprueba en seguida que Dicki no es un amigo que gaste el 
tiempo en preliminares. 

—Míster Clifton, ¿fue ayer a casa del barón? 

—Sí, Dicki, ayer estuve allí. 

Dicki frunce el ceño. «¡Si no costase tanto arrancarle de la boca 
cada palabra!», piensa. 

—¿Como invisible? 

—Sí, como invisible... es decir —añade Perry vacilante—, hay un 
punto que no ha quedado claro. 

—No lo entiendo. 

Perry se acerca a Dicki. 

—Escucha, Dicki. Ayer alguna cosa no funcionó bien respecto a mi 
invisibilidad. 

De repente, Clifton tiene una idea. Va a buscar el dado y se coloca 
ante Dicki. 

—Ahora cogeré el dado... así... ¡Ahora! ¿Ves algo, Dicki? 

Dicki da un paso hacia atrás para mirar bien. 

—No, míster Clifton. ¡Ha desaparecido! 


—¡Mírame las piernas! 

—:¡No las veo! ¡No las veo! 

La voz de Perry es enérgica. 

—Mira bien, Dicki. ¿De verdad no ves nada? 

—No míster Clifton. ¡Palabra de honor! 

Perry pone el dado sobre la mesa. Entonces con aire pensativo 
dice: 

—Al genial Lester Mac Dunnagan se le debería de escapar alguna 
cosa..., aunque fuese una insignificancia. 

Como Dicki no sabe qué decir sobre las palabras de Perry, pasa a la 
pregunta siguiente. 

—¿Ha sabido algo de los diamantes? 

—Esperas demasiado de mí, Dicki. Pero por desgracia no soy un 
brujo. 

—¡Pero ahora tiene este dado maravilloso! —se atreve a indicar 
Dicki. 

—Sí, crees que es suficiente con levantar esto y los ladrones 
vendrán corriendo, ¿no? 

—Tampoco es eso. 

—Pero sí algo parecido, ¿verdad? Primero he de descubrir qué 
relación hay entre una cierta Kathrin y los Kandarsky. 

—Usted aún no ha hablado nunca de Kathrin —afirma Dicki 
sorprendido. 

—No podía. Justo ayer supe de su existencia. 

Entonces a Dicki se le ocurre decir una frase, al tiempo que queda 
admirado de la reacción que esta frase provoca en Perry. 

—Primero pregunte al chófer que conducía el coche del barón 
cuando se produjo el atraco. 

Al principio Perry se queda parado. 

Pero a continuación, se le dibuja una espléndida sonrisa en la cara 
y, con gran entusiasmo, golpea con la mano la espalda de Dicki. 

— ¡Diablo de chaval! ¡Eres muy listo! ¡Esta idea ya se me tenía que 
haber ocurrido a mí! Toma, te lo has ganado. Tu indicación bien vale 
un Chelín. 

Dicki coge rápidamente la moneda. 

—Muchas gracias, míster Clifton —dice encantado y con aire 
radiante. 

Perry experimenta una renovada energía. De muy buen humor, 
dice a Dicki gritando: —¡Búscame los diarios que hay en la estantería! 
Por alguna parte ha de aparecer el nombre del chófer. 

Pero Dicki se limita a sonreír, con sorna, y hace un extraño 
movimiento. 


—-Creo que me he ganado otro chelín. 

—i¡Sopla! ¿Desde cuándo te has vuelto tan listo? ¿Por qué te has 
ganado otro chelín? 

—Porque me sé de memoria el nombre del chófer. Se llama Frank 
Villa y vive en la misma casa del barón —explica Dicki con aire 
triunfal. 

Perry hace como si estuviese preocupado y compungido. 

—Tienes una memoria extraordinaria. Si continúas así, tendré que 
darte una parte de la recompensa. 

Dicki hace un gesto de condescendencia y expresa su opinión sobre 
el tema: —La recompensa se la puede quedar usted. Yo tengo 
satisfacción bastante con otro chelín en el bolsillo. 

—¡Dicki, Dicki! ¡Veo que estás hecho un bribón! Sigues 
exactamente el viejo refrán: «Más vale pájaro en mano que ciento 
volando». 

—Mi abuelo dice siempre: «Cinco chelines en mi bolsillo, es mejor 
que una libra en el de otro». 

—Tu abuelo parece una persona inteligente. Aquí tienes el otro 
chelín para tu bolsillo. 

Parece que las dos monedas hayan reforzado mucho la memoria de 
Dicki. 

Mientras Perry coloca al fuego la cafetera, la llena de agua y pone 
sobre el fogón caliente dos panecillos ya duros, Dicki está sentado 
inmóvil en su silla. Sólo mueve la lengua sobre los labios, de uno a 
otro lado, como una gallina asustada. 

—Míster Clifton, ahora se me ha ocurrido lo que han escrito los 
diarios sobre míster Frank Villa. 

—¿Y qué han escrito? 

—;¡Nada! 

—¡Pero, Dicki, ahora sí que me has desengañado! Yo de verdad 
creía que sabías más que yo. 

Dicki expresa estar dolido. 

—Sólo han escrito que Frank Villa ya no puede recordar nada. Es 
decir, después de recibir en la cabeza... 

—:¡Dicki! 

—Quiero decir después de recibir el golpe en la cabeza. —E 
indignado añade a continuación—: A veces usted parece miss Cárter, 
que sopesa siempre cada palabra. 

—Bien, Dicki, sé franco: ¿a veces miss Cárter tiene razón, no? 

Dicki empieza a ocuparse con interés de un botón de su chaqueta. 
Eso parece crear una tensión terrible, porque la pregunta de Perry no 
obtiene respuesta alguna. Al contrario, sirve para que su mejor amigo 


reflexione. ¿Y qué se saca de esto? 

De repente Dicki encoge la nariz y se pone a husmear el aire. 

—Se nota un extraño olor, míster Clifton. 

—¡Ay, madre! —recuerda Perry—. ¡Mi desayuno! 

Con dos zancadas desaparece hacia la pequeña cocina que tiene al 
lado. A continuación Dicki le oye exclamar: —¡Maldita sea! ¡Esto ya 
no son panecillos! ¡Esto son pedazos de carbón! 

Dicki no puede evitar una sonrisa socarrona. «Esto es la venganza 
por lo que ha dicho antes de miss Cárter», piensa para sus adentros. 
Pero, al recordar los dos chelines, se siente movido por una cierta 
mala conciencia. 

—A mi madre aún le quedan un par de panecillos. 

Pero Perry ya ha decidido otra cosa. 

—Desayunaré por el camino —explica a Dicki—, porque he de ir a 
hacer una visita. 

—¿A Frank Villa? —pregunta Dicki no sin cierta tensión. 

—Sí, a Frank Villa, el hombre que ya no puede recordar nada. 

Dicki se muerde pensativo el labio inferior. 

—¿Puedo ir con usted? 

—No, Dicki, mo es una cosa para ti. Pero te prometo que a la 
primera oportunidad te convidaré a una excursión. Digamos, por 
ejemplo, cuando se haya solucionado el caso de los diamantes 
Kandarsky. ¿De acuerdo? 

A Dicki no le queda más remedio que decir que «sí». Pero el tono 
de su voz está muy lejos del entusiasmo. Y cuando Perry le dice que 
debe salir ya, está seguro de que aquél será el domingo más aburrido 
en muchos meses. ¡Si supiera todo lo que aún ha de pasar hoy! 


Por tercera vez en Kensington 


Perry Clifton va vestido de manera muy deportiva. Lleva un traje de 
colores aptos para ir a pescar y una gorra a cuadros. Y por tercera vez 
en dos días se presenta en el barrio de Kensington. 

Se mete en la entrada de una casa, coge firmemente con una mano 
el dado y sale otra vez de la mansión. Se coloca cerca de la calzada y 
observa muy atentamente la reacción de los viandantes. Nadie le 
presta atención a pesar de que prueba de andar directamente hacia 
algunas personas y sólo en el último momento se aparta. 

Cuando está plenamente convencido de ser del todo invisible, se 
pone a recorrer tranquilamente su camino. Después de cinco minutos 
de andar de prisa llega a casa de los Kandarsky. Se hace invisible y 
pasa por encima de la verja. 

Por los informes de la prensa, que ha estudiado detalladamente 
antes de salir de casa, sabe que Frank Villa vive con su mujer 
Gwendolyn en dos habitaciones de la planta baja. 

Todavía invisible, se dirige a la casa. Al hacerlo, echa un vistazo al 
escenario de la aventura vivida la noche anterior. Entonces descubre 
por la parte oeste unos cuantos escalones que conducen a una puerta. 
Se ven unas ventanas adornadas con cortinas. Sin duda, ha de tratarse 
del lugar donde vive Frank Villa. 

Perry sube poco a poco aquellos peldaños. Sólo ahora suelta el 
dado. 

Llama dos veces a la puerta. Ni muy fuerte ni demasiado suave. 

Perry puede imaginarse perfectamente que, si el barón lo 
descubriese allí, lo echaría al instante. 

Se oyen pasos. Se aproximan rápidamente a la puerta. Primero son 
pasos rápidos, luego pasos cortos. 

La puerta se abre. Una mujer joven, con mirada de sorpresa, 
inspecciona a Perry de arriba abajo. 

—¿Quién es usted? 

— Aquí no, señora... ¿Supongo que usted es la señora Villa? —Las 
palabras de Perry son más una afirmación que una pregunta. Su voz 
tiene un tono de amabilidad y corrección. 


—Sí, soy Gwendolyn Villa. ¿Pero qué quiere? 

—Querría hablar con Frank, su marido... ¿Puedo entrar? 

Antes que Gwendolyn Villa pueda hacer alguna objeción, Perry ya 
se ha metido dentro de la casa. 

—'¡Qué bonito es eso! —dice para adular a la perpleja Gwendolyn. 

De hecho, encuentra la decoración de aquellas habitaciones 
terriblemente exenta de buen gusto. Una gran mesa redonda domina 
la sala. Sobre ella un cobertor de felpa, rojo oscuro, que da a la 
estancia una atmósfera lóbrega. Una cómoda con unos tapetes blancos 
de blonda y un aparato de radio cubren uno de los rincones. Al otro 
lado, dos estantes con jarrones, retratos de familia y una maceta de 
plantas artificiales. Además, descubre un busto en yeso de 
Shakespeare; debe servir para contrarrestar el efecto de numerosos 
anuncios de carreras de caballos. 

—Aún no ha dicho su nombre —dice Gwendolyn Villa con 
sequedad. 

—Vengo de parte del «Daily Mirror» —asegura Perry para salvar 
diplomáticamente el escollo, aunque se sorprende al ver que Gwen de 
golpe lanza un grito de espanto. 

—¿Viene de parte de un diario? Tenemos rigurosamente prohibido, 
por el barón, hablar con gente de la prensa. 

En aquel momento Frank Villa entra en la estancia por una puerta 
que hay al lado. Sin duda ha oído las últimas palabras de su mujer. 
Con una mirada de desconfianza pregunta a Perry: —¿Quién habla 
aquí de gente de la prensa? 

—Frank, este señor viene de parte del «Daily Mirror» —le explica, 
con miedo, su mujer. 

—Su señora ha tenido la amabilidad de dejarme entrar en su casa 
—dice Perry con cortesía, dirigiéndose a Frank. 

—Me lo ha pedido él. Antes que yo pudiese decir nada, ya había 
entrado —afirma la señora Villa en tono apesadumbrado. 

Frank Villa se deja caer en una silla y dice a Perry refunfuñando de 
manera hostil. 

—Ya tenemos aquí a un chupatintas. El barón nos ha... 

—Ya lo sé, señor Villa. El barón les ha prohibido hablar con gente 
de la prensa —le interrumpe Perry. 

—Exacto. Además, ya he dicho a la policía todo lo que sabía. 
Seguro que usted viene por la historia de los diamantes. 

Frank Villa se ha levantado y se dirige hacia la puerta. Pero Perry 
ya lo ha previsto. Como por arte de birlibirloque, aparece un billete de 
cinco libras en una de sus manos y lo deja caer sobre el cobertor rojo 
de la mesa. Después de hacerlo, susurra: 


(Ampliar imagen) 


—Seguro que el señor barón no les ha prohibido aceptar cinco 
libras como una pequeña atención, ¿verdad? 

Villa se queda parado por un momento. Durante unos segundos su 
mirada brilla de codicia. Y casi tan rápidamente como ha aparecido, 
desaparece el billete. En esta ocasión hacia el bolsillo de Frank. 

Con una profunda inspiración vuelve a sentarse. 

—No puedo recordar que el barón nos haya efectuado esta 
prohibición. Y tú, Gwenny, ¿te acuerdas? 

La señora Villa se limita a mover la cabeza sin decir nada. 

—Entonces, señor, ¿qué quiere saber? 

Perry empieza a hacer una retahíla de preguntas. Son preguntas 
cuyas respuestas no le interesan nada, ya que está perfectamente 
informado. Pasa casi media hora con este juego de preguntas y 
respuestas. Pero a continuación Perry plantea como de pasada una 
cuestión que no parece tener ninguna relación con sus anteriores 
preguntas. ¿O sí? 

—¿Dígame, señor Villa, que ha sido de Kathrin? 

Villa se ha quedado desconcertado de entrada. Después pregunta 
inocentemente: —¿De Kathrin? ¿Se refiere usted a Kathrin Gillan? 

Perry no exterioriza la enorme tensión de su interior. Con la más 
inocentona de las expresiones, confirma: —Sí, Kathrin Gillan; éste era 
su nombre. 

—Está en el hospital. Por lo que sé, ha debido ser operada del 
apéndice. 

—¡Ah! ¿Es un hospital de Londres? 

—No, en St. Anna-Stift, en Hertford. Pero ¿por qué pregunta por 


Kathrin? 

Perry sabe que ahora ha de contestar, si no quiere suscitar 
sospechas. Y lo hace tranquilamente, como si sólo quisiera informarse 
de una persona. 

A menudo la vi aquí, en la casa. Cuando vine la última vez me 
llamó la atención no verla. 

Frank reflexiona un momento frunciendo las cejas. Después se 
rasca pensativo la barba sin afeitar. 

—Kathrin no ha estado nunca en esta casa. Administra la casa de 
campo de Hertford. 

Perry respira aceleradamente. Impasible, se le ocurre decir: 

—¡Ah, sí! Quizá me he equivocado. —Y ahora de repente, tiene 
mucha prisa. 

Ceremonioso, se inclina ante Villa. 

—Ha sido muy amable, Frank. Si alguna vez puedo servirle en 
algo, venga al «Daily Mirror». 

—Lo recordaré muy bien, señor —ríe Frank con aire adulador. 

Cuando Perry ya está en la puerta, se vuelve otra vez. 

—El próximo domingo apueste por «Fortuna», que ganará la 
carrera. 

Antes que Villa pueda aún entablar una conversación más larga, 
Perry ya ha desaparecido por un lado de la casa. En el mismo 
momento ha tocado el dado e, invisible, recorre el mismo camino de 
cuando vino. 

Perry se ha puesto de muy buen humor. Tiene una poderosa 
sospecha. Y cuanto más piensa en esta sospecha, más seguro está de 
que algo de verdad ha de haber en el fondo de sus pensamientos. 

Presto, mientras va silbando, vuelve rápidamente a su apartamento 
de Norwood. 


El misterio de la casa de campo 


Una vez ha llegado a casa, Perry Clifton se cambia de ropa. Por 
motivos incomprensibles, se pone otra vez los pantalones grises 
nuevos y la chaqueta de color azul marino. 

Ríe interiormente y en silencio cuando unos minutos más tarde 
llama a la puerta de los vecinos donde hay un rótulo con el nombre de 
la familia «Miller». 

La señora Miller abre la puerta. 

—¡Oh, míster Clifton! —exclama la señora muy sorprendida al ver 
a Perry. 

—Señora Miller, ¿me permite llevarme a Dicki esta tarde? Quisiera 
hacer una pequeña excursión a Hertford y prometí a Dicki que alguna 
vez vendría conmigo. 

Perry tiene algo de mala conciencia cuando la señora Miller, con 
una cara de sorpresa, dice: —Me parece, señor Clifton, que usted 
mima demasiado a Dicki. 

—Sólo somos buenos amigos, señora Miller. Si usted lo permite, 
dígale que dentro de un cuarto de hora llame a mi casa. 

—Se alegrará muchísimo. 

Perry vuelve a su apartamento. Ha de hacer aún algunos 
preparativos para su «excursión» a Hertford. Hablando con precisión, 
no es que esté muy contento cuando piensa que Dicki lo acompañará. 
Pero se consuela con la idea de que aquel asunto vale la pena. 

Siete minutos más tarde, Dicki ya se halla ante él con los ojos 
resplandecientes. 

—i¡Caramba, Dicki! ¡Qué elegante vas! —le dice Perry como 
recibimiento. 

La expresión de Dicki se enturbia y el muchacho se queja 
respirando profundamente: —No he podido evitarlo: me han puesto 
este traje. Habría preferido ponerme la ropa más vieja que tengo. 

—Quien quiera presumir ha de sufrir —asegura Perry. 

—Pero yo no quiero presumir —protesta su pequeño amigo, al 
tiempo que pregunta con sorna: —¿No sería mejor que fuese sólo con 
un suéter y el pantalón corto? 


—Vas bien así. Al fin y al cabo, es domingo y vamos a hacer una 
excursión. 

—Mi madre me ha dicho que a Hertford, ¿verdad? 

—Sí. Iremos en tren. 

—¡Hurra! —grita de entusiasmo Dicki—. Me gusta mucho ir en 
tren, míster Clifton. Desde que mi padre tiene coche, nunca vamos en 
tren. 

—Pues tenemos que salir ahora mismo, Dicki. 

Dicki disfruta de aquel viaje en tren como si durante años hubiese 
vivido en una isla desierta. Nada le pasa por alto: lo contempla todo 
atentamente. 

Mientras, Perry reflexiona cómo ha de explicar a Dicki lo que ha de 
hacer. 

De golpe y porrazo esta preocupación se acabó, porque Dicki 
pregunta: 

—¿Es verdad que sólo quiere pasearse por Hertford, míster Clifton? 

Perry vuelve a echar un vistazo por el compartimiento. Están solos. 
A pesar de todo, baja la voz: —Escucha, Dicki. Creo que voy a la caza 
de algo importante. 

—«¿Está relacionado con los diamantes? —quiere saber Dicki. 

—Sí. Y te he hecho venir conmigo para que todo parezca más 
familiar. 

Dicki se sorprende. 

—Pero usted puede hacerse... 

—¡Pst! —Perry se ha puesto el dedo sobre la boca: nunca se puede 
estar seguro. 

—... invisible —acaba diciendo Dicki la frase en un tono tan bajo, 
que Perry casi no lo oye. 

—Tienes razón. Pero en esta ocasión sólo tendría una mano libre y, 
si no me equivoco, necesitaré las dos manos. 

—¿Y qué he de hacer? —pregunta Dicki emocionado. 

—Tú vigila que no venga nadie. Y si viene alguien, entonces... 
¡mira eso! 

Diciendo esas palabras, Perry se mete la mano en el bolsillo y 
enseña a Dicki algo que parece un pequeño silbato. 

—¿Qué es esto? Parece una pequeña flauta. 

—Cuando soplas y a intervalos vas tapando con el dedo el agujero, 
sale un sonido parecido al del cuco. Ésta será la señal para mí. 

—¡Muy bien! —exclama Dicki mostrando su acuerdo—. ¿Y usted 
dónde estará? 

—¿Yo? Me intereso por una casa de campo. Es propiedad del barón 
Kandarsky. 


A pesar de que Dicki no puede hallar ninguna relación directa 
entre los diamantes desaparecidos y aquella casa de campo, intuye 
que el fragor de la aventura se aproxima. Además está muy ufano, tan 
ufano que durante unos minutos cierra la boca. 

Él, Dicki Miller, de Norwood, se dedica a la investigación de un 
caso criminal sensacional. 

Él, Dicki Miller, tiene un amigo que puede hacerse invisible. ¡Es 
absolutamente incomprensible! La única pena es que todas estas 
sensaciones ha de mantenerlas guardadas en su interior. 

En este momento se accionan los frenos. 

—Ya hemos llegado, Dicki. ¡Vamos! 

Pocos minutos después de su llegada a Hertford, ya saben en qué 
dirección han de buscar aquella casa. Para evitar ser vistos, Perry 
renuncia a cualquier medio de transporte. Se ponen a andar con 
entusiasmo y pronto han llegado al bosque. Un silencio profundo les 
envuelve. Sólo se oye el sonido intermitente de los animales del 
bosque. 

Al cabo de veinte minutos, Perry se quita la chaqueta y se la cuelga 
sobre los hombros. 

Pasan tres cuartos de hora hasta que en un árbol descubren un 
pequeño rótulo indicador que pone: «A la mansión Kandarsky. Camino 
privado». 

— ¡Ya era hora! —se queja Dicki—. ¡Sin duda, es mucho mejor ir 
en tren! 

—No te diré lo contrario, Dicki —refunfuña Perry secándose el 
sudor de la frente. 

Han de andar aún unos ciento cincuenta metros aproximadamente 
hasta que, detrás de una ligera curva del camino, descubren la casa. 

—¡Qué mansión! —exclama Dicki sorprendido—. Me pensaba que 
sería una sencilla casa de campo. 

—Hay casas de campo como ésta —explica Perry—. Parece que no 
hay nadie. 

—Todos los postigos están cerrados. Hemos hecho el camino en 
vano. 

—Creo que tendremos que forzar alguno de estos postigos. 
Escucha, Dicki, ha llegado tu gran momento. Por decirlo de algún 
modo, debes guardarme la retirada. Aquí tienes el silbato de cuco. 

A Dicki le saltaban los ojos y en su voz hay miedo: 

—Pero, míster Clifton, usted no puede entrar así en la casa. Eso es 
violación de domicilio. 

Perry pasa la mano por la cabeza de Dicki. 

—Tienes razón, pero debo hacerlo. 


Dicki no queda tranquilo, sino todo lo contrario. 

—Yo no lo haría, míster Clifton. Si viniese la policía... O... 0... — 
Dicki ya no tiene otro argumento más fuerte y se limita a mirar a 
Perry como si quisiese conjurarlo. 

—Te hago una propuesta, Dicki. Si se demuestra que mi sospecha 
no es correcta, mañana iré a casa del barón Kandarsky y le confesaré 
que he entrado sin permiso en su casa de campo. ¿Qué te parece esta 
propuesta? 

Pasa un buen rato hasta que Dicki asiente con la cabeza, 
mostrándose de acuerdo. A pesar de todo, no las tiene todas consigo. 

—Muyy bien. Si viene alguien, piensa en el silbato. ¡Hasta luego! 

Dicki se pone en pie sobre el tronco de un árbol, mientras con los 
ojos sigue los pasos de Perry Clifton. A su alrededor sólo los ruidos del 
bosque. 

Pasan unos minutos y entonces Dicki ve como Perry abre dos 
postigos. «El chasquido ha de haberse oído desde unas cuantas millas», 
piensa el muchacho instintivamente, lleno de miedo. 

Dicki ve como Perry le hace gestos de ánimo y a continuación se 

queda solo. 
Perry en cambio, se dedica a revisar la casa, sin dejarse un solo 
detalle. La planta baja se compone de cuatro habitaciones grandes y 
una cocina, mientras en el piso de arriba hay dos salas y un baño. Por 
desgracia, todo está perfectamente ordenado y sólo un buen dedo de 
polvo sobre los muebles muestra que la casa ha estado deshabitada 
desde hace tiempo. 

El entarimado de madera cruje con fuerza, hasta el punto que a 
veces Perry se sobresalta asustado. Cuando empieza a inspeccionar la 
buhardilla, le parece oír otra vez las palabras del barón:«... y no 
olvides que al fin y al cabo el reloj no funciona...». 

En efecto, el primer reloj que cae en las manos de Perry no 
funciona. Se trata de un pequeño despertador de color blanco y azul. 
Pero cuando Perry lo toca, el reloj vuelve a hacer tic-tac con fuerza y 
seguridad. Al cabo de diez minutos, Perry ya ha registrado 
sistemáticamente todas las habitaciones del piso superior, de arriba 
abajo. Pero, salvo el despertador, no descubre ningún otro reloj. 

«... y no olvides que al fin y al cabo el reloj no funciona...». O 
¿quizá dijo el barón «no ha funcionado nunca»? 

Continúa buscando. 

Ahora se halla otra vez en la planta baja. En la primera habitación, 
una sala de estar, hay tres relojes. Los examina por orden: un reloj 
sobre la chimenea, un reloj de mesa estilo veneciano y un reloj de 
péndulo colgado en la pared... y los tres vuelven a funcionar. La 


siguiente habitación... 

Perry nota que le invade una extraña inquietud. Tiene la garganta 
reseca y, antes de empezar a revisar la segunda habitación, bebe en la 
cocina un sorbo de agua. Está tibia y sabe a hierro. 

Entonces se sobresalta, asustado. Un reloj empieza a sonar: una, 
dos veces... «¿Por qué sólo dos veces? —piensa Perry preocupado—. 
Por lo menos deben de ser las cuatro». Mira su reloj de pulsera: las 
cuatro menos siete minutos. Entonces recuerda que ha dado cuerda a 
los relojes, pero no los ha puesto en hora. Respira tranquilo. 

En la segunda habitación no halla ni un solo reloj. Pero no queda 
satisfecho con esto. Puede haber algo escondido. Al menor signo de 
sospecha, examina concienzudamente todos los armarios y recipientes. 
No deja por examinar el más pequeño rincón. Levanta todos los 
cobertores, platas y diarios que encuentra... 

A Dicki se le ha hecho el tiempo muy largo. Ya no está de pie sobre el 
tronco de madera. 

De golpe y porrazo toda aquella situación se le ha hecho muy 
desagradable. A cada crujido, a cada ruido, se sobresalta asustado. 
Continuamente mira en dirección a la casa. No hay ni rastro de Perry. 

En algún momento ha estado a punto de ir hacia la casa y decir: 
«Estoy aquí; tengo un poco de miedo». Pero quizá Perry se reiría de él 
y lo trataría de cobarde. ¿Dicki Miller, un cobarde? No es posible que 
lo censurase por eso. En general, Perry... Cuantas veces Perry le ha 
echado discursos sobre lo que está bien y lo que está mal. Le ha 
explicado porque incluso un solo penique encontrado ha de 
devolverse: devolverse a aquel que lo ha perdido, naturalmente. Le 
enseñó que una buena obra tiene un peso mucho mayor si exige 
sacrificio personal. ¿Y ahora? Ahora se introduce en una casa ajena. 

De tanto pensar, Dicki ha olvidado por completo la tarea que le 
corresponde. 

Pero ahora siente algo. Una turbación le invade. 

Aquello que de entrada sólo era un lejano y confuso zumbido se 
convierte ahora en un zumbido cada vez más fuerte y más ronco. 

Debe de ser un coche. 

Dicki se traga con fuerza la saliva. 

Se saca nervioso el silbato del bolsillo. Se lo pone en los labios. 
Pero deja caer otra vez la mano. «Quizá el coche continuará por el 
camino hacia adelante», piensa para sí. Pero ¿por qué tendría que 
hacerlo? Al fin y al cabo se trata de un camino forestal, no se trata de 
una carretera o una autopista. 

El ruido del motor se aproxima. Dicki mira fijamente aquel corto 
camino forestal. 


Ya no se oye el motor. Silencio. El coche debe de haberse detenido. 
«Se habrán dado cuenta de que se han equivocado de camino y ahora 
se volverán», Dicki intenta tranquilizarse. 

Parece que tenía razón. Dicki oye que el motor vuelve a ponerse en 
marcha. El ruido del motor se hace cada vez más débil. El coche 
vuelve sobre sus pasos. 

Las manos de Dicki están sudorosas por la excitación y el miedo 
suscitados. Siente que algo le pica y otra vez se asusta: ha roto el 
silbato. ¿Qué dirá Perry cuando lo vea? 

Pero no terminan los sobresaltos. 

Cuando los ojos de Dicki se fijan ahora casualmente en el camino 
forestal, queda paralizado por el terror. 

Una figura se va acercando hacia donde está él. 

Se trata de una mujer con una maleta. Debe de haber llegado en el 
coche. Sus pasos son largos y pesados y sus ojos miran fijamente en 
dirección a Dicki. 

Dicki no se atreve a moverse. Como si hubiese echado raíces en 
tierra, está clavado en el mismo lugar y sólo una vez lanza una 
asustada mirada a la casa. 

La mujer con la maleta progresivamente va creciendo de tamaño. 
Tiene unas facciones lóbregas y su voz tiene una aspereza 
particularmente rasposa. Sus cabellos grises aparecen recogidos atrás 
en un moño coronado por un pequeño sombrero, oscuro y vulgar, con 
todos los productos propios de la jardinería. La figura va envuelta en 
un abrigo lustroso que casi le llega a los pies. 

—¿Qué buscas aquí? 

Estas palabras han sonado a los oídos de Dicki como una amenaza 
terrible. 

—¡Yo... yo... oh! ¡Espero a mi clase, señora! 

No se le ha ocurrido una respuesta mejor. 

—No soy ninguna señora. Soy miss Kathrin. ¿Lo has entendido? — 
vuelve a ladrar Kathrin Gillan. 

La mujer pone la maleta en el suelo y deja sus brazos caídos a 
punto de emprenderla con él. 

Dicki se da cuenta de que ha llegado su última hora cuando 
Kathrin llega donde está él y lo coge por la oreja propinándole un 
doloroso tirón. 

—¿Esperas a tu clase? ¿Desde cuándo las clases van al bosque los 
domingos? 

—Somos... somos una clase especial, miss Kathrin. 

Dicki se alegra de que se le haya ocurrido aquella explicación. Miss 
Kathrin le suelta la oreja. La mujer intenta sonreír. 


—Sin duda, los tiempos han cambiado. En mi época los domingos 
se iba a misa. 

—Sí, miss Kathrin. 

Pero el interés de Kathrin por Dicki se desvanece de golpe y 
porrazo. Con las cejas fruncidas, la mujer se fija súbitamente en la 
casa. 

—i¡Sopla! Yo había cerrado todos los postigos —murmura para sí 
—. ¿Habrá llegado el señor? 

Sin dignarse a mirar otra vez a Dicki, la mujer coge la maleta y se 

dirige hacia la casa. La última cosa que le oye decir el muchacho son 
unas palabras pronunciadas mitad en tono ofendido, mitad en tono 
airado: —¡No te dejan tranquila ni para sacarte el apéndice! 
Mientras, Dicki, pálido de terror, ve como Kathrin Gillan se va hacia la 
casa, Perry Clifton se arrodilla triunfalmente ante el reloj-mueble 
junto a la pared que hay en el salón. Se trata de una bella pieza de 
mediados del siglo pasado. La caja muestra unos ornamentos tallados 
a mano y la esfera aparece con los signos de las doce constelaciones, 
todas reproducidas de modo admirable. Pero el péndulo no se mueve. 

Perry ya ha examinado a fondo aquel reloj, pero no ha hallado 
nada. Desesperación, resignación y la certeza de haber perseguido una 
quimera lo han invadido. Aquel reloj era el último reloj que había en 
la casa y, consiguientemente, también la última esperanza de Perry. 

Y cuando ya se apartaba se le ocurrió una cosa: el reloj tenía unas 
pesas extraordinariamente grandes. Una sospecha le pasa por la mente 
y, como un presentimiento, abre otra vez la caja del reloj, coge con 
una mano una de las pesas y la observa con actitud pensativa. 

Entonces es cuando hace el decisivo descubrimiento: las pesas 
podían desenroscarse. 

En aquel momento Perry está sentado ante el reloj. Los ojos le 
brillan y con los dedos temblorosos abre la tapa de la segunda pesa. 
Perry se ha olvidado de todo lo que le rodea. Fascinado, contempla 
aquella magnífica y resplandeciente obra de arte. El corazón le palpita 
a un ritmo tremendo hasta llegarle al cuello. Querría poder gritar y 
expresar así su gran alegría... 

Perry, de golpe se sobresalta: ¿no ha sido un grito, esto? 

Aquel sentimiento desagradable que antes ha sentido, ahora vuelve 
a invadirlo. «Ya hay tiempo para marchar de aquí», reflexiona 
interiormente intentando calmar sus nervios exaltados mediante un 
suspiro profundo. Pero es demasiado tarde. A su espalda oye una voz 
similar a la del juicio final: —¡No haga un solo movimiento, señor! 
¿Usted quién es? ¿Qué hace usted aquí, al lado del reloj? 

Perry siente como si las miradas de mil espectadores le recorriesen 


la espalda, acribillándole. Por un instante le viene a la mente Dicki. 
¿Por qué no ha pitado? 

¿Habrá tomado las de Villadiego? 

¿Habrá confiado una misión demasiado peligrosa a Dicki? 

Tres preguntas sin respuesta. Su actitud de sorpresa dura 
exactamente quince segundos. Se queda clavado en la misma posición, 
pero respira profundamente y con precaución desciende lentamente 
una mano hacia el bolsillo, mientras se levanta. 


(Ampliar imagen) 


Entonces suena con fuerza tras él: 

—¡He dicho que no haga movimiento alguno! ¡Saque la mano del 
bolsillo! ¿Lo oye, usted? Saque la mano... 

Ahora Perry ha acabado de alzarse por completo. Cuando se 
vuelve, Kathrin Gillan lanza un grito estridente y Perry ha de pegar un 
salto enorme para cogerla antes de que caiga al suelo. 

Cuidadosamente coloca a la mujer desvanecida sobre el banco que 
hay cerca de la chimenea. Del piso de arriba coge una manta de lana y 
con precaución cubre a Kathrin. Con agilidad vuelve a colocar el reloj 
en su antigua posición, da una última mirada a Kathrin en señal de 
demanda de perdón y Perry abandona sin prisa la casa de campo de 
los Kandarsky. 

Cuando sale fuera, no ve por ninguna parte a Dicki Miller. «Con que, 
efectivamente, ha tomado las de Villadiego», piensa Perry poniéndose 
en marcha. 

Después de andar unos diez metros, se sobresalta asustado. 


Dicki sale de detrás de un árbol. Los ojos le brillan de miedo al 
mirar a su gran amigo Perry Clifton. 

—¿Qué ha hecho usted con miss Kathrin, míster Clifton? 

Cuando Perry ve la mirada temerosa de Dicki, se echa a reír. 

«El muchacho ha oído un chillido y cree que le he hecho algo», 
piensa para sí al mismo tiempo que intenta calmar a Dicki en seguida. 

—Ha entrado en la casa, me ha visto y ha caído desmayada, Dicki. 
La he acomodado en el banco que hay al lado de la chimenea. ¿Qué 
habías pensado? 

Dicki mira a Perry fijamente. ¿Le puede creer? Pero súbitamente se 
percata de que Perry dice la verdad. Perry nunca haría daño a nadie. 

—Me he quedado confuso, míster Clifton —responde algo 
compungido. 

Y entonces viene la pregunta que Dicki temía: 

—¿Por qué no has hecho uso del silbato, Dicki? Le habrías 
ahorrado el desvanecimiento a miss Kathrin. 

—Me he puesto nervioso —confiesa en voz baja, pero le satisface 
que Perry ya no de importancia al asunto. Por otra parte, da la 
impresión de estar muy animado. ¿Ha encontrado lo que buscaba?—. 
¿Ha encontrado algo, míster Clifton? 

—Sí, Dicki, he hallado una cosa. Esta excursión a Hertford ha 
valido la pena. 

Andan uno al lado de otro. Parecen dos personas que se pasean sin 
rumbo determinado. La casa de campo, que es toda una mansión, 
pronto queda lejos, la dejan atrás. Al mismo tiempo, Dicki recuerda 
una afirmación que había hecho Perry. 

—¿Ya no necesita ir a casa del barón Kandarsky a disculparse? 

—No, ya no hace falta, gracias a Dios. Pero ahora ya no 
hablaremos más de esto. Cuando lleguemos a casa, te enseñaré una 
cosa. 

Continúa caminando en silencio. Perry Clifton va feliz y contento. 

Dicki Miller lo hace pensativo, porque no sabe qué le va a enseñar 
Perry en casa. 
Exactamente a las seis y cuatro minutos de la tarde, conforme al 
horario previsto, el tren sale de la estación de Hertford en dirección a 
Londres. A la misma hora, suena el timbre del teléfono número 
223941, en el barrio londinense de Kensington. 

—Aquí Kandarsky —se anuncia el barón con una voz 
malhumorada, porque estaba haciendo un solitario y odia que lo 
molesten cuando está ocupado en hacerlo. 

—Buenas tardes, señor —responde a través del aparato una voz 
excitada—. Soy Kathrin. 


—Hola, Kathrin —dice el barón admirándose—. ¿Has salido ya del 
hospital? 

—Hoy mismo, señor, por propia voluntad. Ya no resistía más. Pero 
ha pasado una cosa terrible. 

Kandarsky no puede evitar tener una desagradable sensación. Es la 
sensación de una amenazadora desgracia. 

—¿Qué es eso tan terrible que ha pasado? —pregunta con 
sospechas. 

Kathrin suelta de golpe: 

—Cuando he salido del hospital, me he ido inmediatamente a la 
casa de campo. He sorprendido a un hombre en la sala, ante el reloj 
grande. 

La voz del barón se convierte en un intenso murmullo. 

—¿Ante el reloj? ¿Un ladrón? 

—Sí, señor. Ciertamente, no soy cobarde, pero lo que he 
presenciado... ¡Me he desmayado, señor! 

—¿Cómo? ¿Qué ha pasado? —pregunta el barón con voz ahogada. 

—Aquel hombre desconocido examinaba las pesas del reloj. Le he 
dicho que no se moviese. Entonces se ha metido la mano en el bolsillo 
y... y entonces... 

—¿Qué más? ¡Dime, Kathrin! 

—Entonces de repente ha desaparecido. Es decir, no 
completamente. Sólo han quedado unos pantalones grises. Entonces 
me he desmayado. 

En la frente del barón se han formado unas gruesas gotas de sudor. 
Los nudillos de la mano que sostiene el auricular han emblanquecido, 
mientras la mano derecha juguetea con la corbata nerviosamente. 

—¿Y qué se ha hecho de las pesas del reloj, Kathrin? 

Ha sido prácticamente un grito. «¿Por qué lo pregunto? —le pasa 
por la mente—. Sólo hay una respuesta». 

—Estaban en el suelo, desenroscadas —responde Kathrin y con un 
reproche en su voz añade—: Yo no sabía que las pesas podían 
desenroscarse. 

—«¿Estaban vacías? 

—No lo sé, señor. Quizá sí. Pero puede ser que no. Ahora, aquellos 
pantalones grises... ¿He de avisar a la policía? Oiga, señor. Me muero 
de miedo aquí, en el campo. ¡Si este hombre vuelve...! ¿Qué he de 
hacer, señor? ¿He de avisar a la policía? Tengo miedo. Señor, ¿no me 
oye? 

No, el barón Kandarsky ya no la oye. Ha colgado el teléfono. 
«También yo tengo miedo», murmuran sus labios, mientras seca el 
sudor de su frente. Han desenroscado las pesas. Por un momento, todo 


lo ve como un juego de confabulaciones. ¿Y si fuese la misma Kathrin? 
¡Qué absurdo! ¿Qué había de saber del hombre del pantalón gris? 
Alguien lo estaba asediando. ¿Pero quién? ¿Quién es el hombre del 
pantalón gris? 

Unos minutos más tarde de las ocho de la noche, Dicki y Perry 
vuelven a estar en Norwood. 

Después de dejarse caer en una silla, espirando profundamente, 
Dicki exclama: —Sinceramente, míster Clifton, estoy contento de estar 
otra vez aquí. 

Perry sonríe con aire comprensivo. Toca amistosamente la nariz de 
Dicki y responde en el mismo tono: —¡Sinceramente, Dicki, yo 
también! 

Dicki mira a Perry con aire desconfiado. Se rasca, ofendido, la 
nariz porque piensa que Perry sólo ha querido tomarle el pelo. Pero, a 
ver: ¿no quería enseñarle una cosa? 

Perry se ha acomodado también en un asiento y se queda mirando 
satisfecho, completamente abstraído. Pero a Dicki no le interesa 
absolutamente nada aquel tipo de contemplación interior. 

—¡Míster Clifton, usted ha dicho que quería enseñarme una cosa! 
—recuerda a Perry en un tono de reproche al hacer esta indicación. 

Perry asiente con la cabeza y se pone la mano en el bolsillo. 

— ¡Mira! —dice poniendo algo sobre la mesa—. Lo he encontrado 
dentro de las pesas de un viejo reloj de péndulo. 

Los ojos de Dicki se dilatan de sorpresa y, como una carpa fuera 
del agua, boquea para coger aire. 

—¿En un reloj de péndulo? 

—Sí, en un reloj de péndulo. —La voz de Perry suena muy seca, 
pero a la vez puede captarse una cierta satisfacción. 

Dicki está profundamente impresionado. 

—¡Oh, míster Clifton! ¡Esto son... esto son los diamantes 
Kandarsky! 

—Eso es, Dicki. Creo que el señor Stanford estará muy contento. 

—Es el director de la casa de seguros, ¿verdad? 

En actitud reflexiva, Perry deja resbalar las piedras a través de sus 
dedos. 

—Sí. Ahora ya no deberá pagar las 70.000 libras. 

—Entonces, ¿las piedras no fueron robadas en realidad? 

—No. Todo fue un simulacro para conseguir la suma del seguro. 

Pensativo, Dicki asiente con la cabeza y afirma con un tono de voz 
que revela cierta complacencia: —Entonces el barón irá a la cárcel. 

—Es muy probable. Aún puede pasar un tiempo, pero tarde o 
temprano lo cogerán. 


Dicki, a pesar de todo, no termina de comprender una cosa. Frunce 
el ceño pensativo. 

—+¿Pero si se asegura que los diamantes estaban escondidos en su 
casa? 

—Dirá que otra persona ha metido las piedras en su casa o se le 
ocurrirá algo parecido. 

—Quizá ya hace rato que ha tomado las de Villadiego. Seguro que 
aquella miss Kathrin hace ya mucho rato que ha llamado por teléfono. 

—Seguro que lo ha hecho. Pero si el barón es inteligente, 
presentará una denuncia contra mí. 

Dicki mira a Perry, asustado. Pero Perry le da unos golpes a la 
espalda para tranquilizarlo. 

—No te asustes otra vez. Sólo puede presentar una denuncia contra 
un desconocido, porque Kathrin no me ha visto la cara. 

—¿Mañana me explicará qué le han dicho en la casa de seguros? 

—De acuerdo. Te lo explicaré con pelos y señales. Al fin y al cabo, 
somos socios del mismo trabajo. Y ahora vete. Si no, tu madre pensará 
que quiero hacer de ti un trasnochador. 

— ¡Hasta mañana, míster Clifton, y muchas gracias por el viaje! 

—De nada, Dicki. Hasta mañana. 


La sensación de Londres 


Lunes por la mañana. Perry Clifton tiene grandes cosas en perspectiva. 
Silba, canta y, en lugar de las dos tazas de té habituales, toma cuatro 
como desayuno. De hecho, le habría gustado tomar café, pero se le 
había terminado. 

A las ocho y diez minutos, un hombre vestido con unos pantalones 
grises, una chaqueta azul marino y un sombrero de verano de color 
claro, abandona la casa de Starplace número 14. Bajo el brazo lleva 
una carta de colegial dentro de la cual, bien guardados y envueltos, 
hay unos diamantes valorados en 70.000 libras esterlinas. 

Perry Clifton, pues sin duda de él se trata, coge el metro hasta 
Trafalgar-Square, sube a un autobús de dos pisos y toma un billete 
hasta Mapples-Street. 

Mapples-Street es una calle muy ancha a cuyos lados hay 
instalados unos cafés y restaurantes de bulevard al estilo de París. 

Sillas y mesas de metal, multicolores, invitan a sentarse 
tranquilamente al aire libre, aunque el tráfico que hay en Mapples- 
Street es algo muy distinto de lo que podría denominarse un tráfico 
tranquilo. 

Perry pasa por delante de algunos de aquellos cafés. Desde allí 
hasta la casa de los Seguros Generales Silver aún hay unos diez 
minutos. 

Perry se mira el reloj: son las nueve y trece minutos. «De hecho, es 
algo pronto para ir a ver al señor Stanford», piensa. Y hace algo que 
en general no le gusta nada: se sienta en una de aquellas sillas de 
metal multicolores de un café de la calle. 

Con el gesto propio de una persona que no tiene nada que hacer y 
que se dedica a perder el tiempo, llama al camarero. 

—¿Qué desea el señor? 

Y Perry, con el aspecto de un hombre que está acostumbrado a 
empezar cada día de aquel modo, pide un whisky. 

—¿Con o sin hielo, señor? —inquiere el camarero. 

—Sí, con algo de hielo —responde Perry despreocupadamente. 

Y mientras el camarero marcha aprisa, Perry se pone a observar 


interesado aquel tránsito intenso que afluye de todas partes. «¡Qué 
bien, no tener que ir a la oficina! —piensa—. ¿Por qué no podrá uno 
sentarse cada día aquí y contemplar cómo los demás se van corriendo 
hacia el trabajo?». 

«Pero en realidad, ¿me gustaría?», se pregunta para terminar 
moviendo negativamente la cabeza. No: probablemente llegaría a 
hacer un infarto de aburrimiento. O quizá se volvería melancólico y 
empezaría a ir dando tumbos por Baker-Street como Jimmy Spanner. 

—Su whisky, señor —lo despierta el camarero de sus profundas 
consideraciones. 

Y mientras Perry saborea tranquilamente su whisky, unas calles 

más allá empieza a prepararse algo que podría calificarse de fatalidad, 
y de lo que Londres hablará durante mucho tiempo. 
Una dama con muchos paquetes, bolsas y cajas se acerca al único taxi 
que hay en Lancester-Square. Con disgusto ve cómo el chófer parece 
dormido tras el volante. Y a plena luz del día, ¡cuando cualquier 
persona normal y corriente ha de empezar el día bien contento y 
despierto! 

—¿Está libre? —grita la señora al oído del chófer. 

«¡Es extraño! Parece que no esté dormido», piensa la dama, cuando 
el chófer baja al instante y le abre la portezuela. Ella no puede saber 
que últimamente aquel chófer se pasa cavilando la mayoría de las 
horas; y siempre con los ojos cerrados. 

—«¿Dónde la he de llevar, señora? —Su voz ni suena adormilada ni 
poco amable. 

—Querría ir a «Cokny € Snyder», en Mapples-Street —responde la 
dama, satisfecha. 

La mala suerte de Perry consiste en que el café donde se halla cae 
inmediatamente antes del semáforo. Y aún más mala suerte es que 
este semáforo indica stop precisamente en el momento en que, entre 
los coches que frenan, hay un coche que lleva a una señora más bien 
mayor, rodeada de paquetes, bolsas y cajas. 

—«¿Por qué nos paramos otra vez? —pregunta la dama, impaciente. 

—Un semáforo, señora —le informa amablemente el chófer. 

Y como le parece que debe una explicación a la dama, añade: 

—Parece que nos persiga la mala suerte. Todos los semáforos se 
nos ponen rojos cuando llegamos. 

—No sé por qué se ha de coger un coche. A pie ya hace rato que 
habría llegado. Ya llevamos una hora de camino. 

La señora refunfuña demasiado, impaciente y sin razón. Pero el 
chófer imperturbable informa: 

—Hace exactamente catorce minutos que estamos en camino, 


señora. 

Y aquél es el momento en que la mirada del conductor da con un 
hombre. Se trata de un hombre que, con los ojos medio cerrados, va 
saboreando un vaso de whisky. Los recuerdos pasan por la mente del 
chófer cual flechas candentes. Las peores horas de su vida vuelven a 
revivirse en su interior: el viaje a Kensington, la historia en la 
comisaría de policía, el duro camastro del calabozo. Todavía siente 
escalofríos al recordarlo. No puede ser un error. Su memoria es buena 
y nunca le ha jugado malas pasadas. 

Tras él se ha formado un terrible concierto de bocinas. Y la señora 
aposentada en la parte posterior del coche grita indignada. No puede 
apartar los ojos de la figura sentada en la silla de metal, pintada a 
rayas blancas y azules. 

—¡Ahora ya puede arrancar! ¡Está verde! 

La señora le golpea en la espalda con el paraguas, al tiempo que se 
queja indignada: 

—¿Pero qué clase de hombre es usted? ¡Conduce mal y se detiene 
hasta hacer perder la paciencia a todos! 

El chófer, en efecto, ya ha puesto el coche en marcha y ha pasado 
aquel semáforo. Pero al cabo de cincuenta metros vuelve a detener el 
taxi. La voz le resuella de emoción, cuando el hombre se dirige a su 
pasajera: 

—Oiga, señora: de aquí a «Cokny €: Snyder» hay sólo unos minutos 
andando. Le regalo el viaje que hemos hecho hasta ahora —y como ve 
que la mujer hace cara de no comprender absolutamente nada, añade 
para esclarecer la situación—: ¡Tengo una cosa urgente que hacer! 

Mientras la señora baja del coche, ofendida y sin comprender nada, 
con todo tipo de imprecaciones en los labios, el chófer desanda 
rápidamente el camino a pie. Escondido tras un gran rótulo que 
anuncia aceite y cigarrillos, observa atentamente a Perry Clifton. 

No, no se ha engañado. Casi le parece un milagro el hecho de 
haber hallado otra vez, en una ciudad que tiene ocho millones de 
habitantes, al hombre del pantalón gris, el mismo que habló de cosas 
tan incomprensibles como una helada verde y unos huevos 
rectangulares, el mismo con quien querría hablar el sargento Paul 
Orville de la comisaría número 18. 

El chófer se pone a actuar. En menos de cuatro minutos consigue 
interesar a dos policías en el asunto. Y después de hablar por teléfono 
con la comisaría número 18, el interés de los policías se convierte en 
decididas ganas de pasara la acción. 

Perry está saboreando precisamente el resto de su segundo whisky, 
cuando alarga la mirada por la parte de la calle que tiene ante él. En 


el mismo momento, el chófer indica en su dirección: lo hace con el 
brazo extendido. ¡La mente de Perry funciona en décimas de segundo! 

Los movimientos que hace a continuación son rítmicos y rápidos 
como el rayo. Pone el vaso sobre la mesa, deja unos cuantos chelines y 
se pone bajo el brazo la cartera de colegial en un santiamén. Después, 
apresuradamente, baja corriendo por Mapples-Street en dirección a 
Cook-Bridge. 

Después de dar unos cincuenta pasos, se vuelve y se sobresalta 
irritado. El conductor y los dos policías le han ganado terreno 
mientras tanto. Pero da la impresión que intentan evitar un escándalo 
innecesario. 

Perry empieza a correr con un trote ligero. Parpadea con cara de 
rabia, cuando algo más tarde oye el sonido agudo del silbato de la 
policía. 

Ahora los policías también corren. Los viandantes que están 
alrededor empiezan a interesarse por el asunto, aunque ninguno de 
ellos sabe de qué se trata. 

Perry piensa si no sería mejor presentarse simplemente a los 
policías. Pero entonces recuerda los diamantes que lleva en la cartera 
de colegial. Es evidente que le cargarían la responsabilidad de toda 
aquella mala historia. Al hacer estas consideraciones, acelera aún más 
el ritmo, lo mismo que los policías. 

Vuelve a sonar el silbato. 

Perry ve también como dos policías vienen corriendo por delante. 
Enarbolando las porras de goma, intentan cerrarle el paso. Los 
transeúntes que se hallan más cerca empiezan también a participar 
ahora en la persecución. 

Perry ya jadea. La camisa se le pega al cuerpo, del sudor, y en un 
costado empieza a sentir un pinchazo doloroso. «Debería practicar 
más deporte», pasa por su mente. 

Al llegar a Sassy-Street, una calle recta y estrecha, gira a la 
izquierda. Los gritos son como un zumbido en sus oídos. Los 
estridentes chillidos no hacen más que alertar a todos aquellos que 
aún no se han apercibido de aquella persecución. Alguien intenta 
cogerlo por una pierna y por un segundo aparece a sus ojos una cara 
inmensa con dos malignos ojillos de cerdo. 

Perry nota como una mano le coge una manga de la chaqueta. Con 
un rápido movimiento, queda otra vez libre. Perry mobiliza todas las 
fuerzas que le quedan de reserva. Los pulmones castigados pierden de 
vez en cuando el aliento. 

Aún faltan cincuenta metros para llegar a Nelson-Square. 

El chirrido de los coches que frenan se mezcla con las órdenes que 


dan los policías. 

Perry ha llegado a Nelson-Square. Pero ya no tiene salida. Agotado 
y con los ojos cubiertos de sudor, ve como se le aproxima una 
multitud de personas, paso a paso. Son curiosos, individuos dispuestos 
a acometerle, policías. Son hombres, viejos, mujeres mayores y 
niños... «¿De dónde pueden haber salido todos estos niños?», piensa 
Perry. 

Considera que ha llegado el momento definitivo. Se mete la mano 
en el bolsillo. La multitud se detiene y recula por unos momentos. La 
gente piensa que Perry quiere coger una pistola. 

Perry toca el dado. 

Por unos segundos todas aquellas personas quedan paralizadas de 
terror. Todos lo miran sin comprender nada, todos miran hacia donde 
está él, pero allí sólo hay unos pantalones grises, de color claro y 
brillante. 

Incluso los policías, acostumbrados a todo tipo de cosas, sienten 
por un instante que les falta el aliento. 

Pero a continuación empieza otra vez el alboroto. Y de aquel ruido 
enorme, Perry percibe una y otra vez las mismas palabras: pantalones, 
pantalones, pantalones. Entonces ve las hipotéticas miradas de las 
personas y como se ponen en movimiento los policías que están más 
cerca, con la mirada dirigida fijamente a sus piernas. Como si de 
repente se le corriese la cortina de los ojos. Ahora lo ve claro como el 
agua: ¡los pantalones que lleva no son invisibles! 

Éste fue el único error de Lester Mac Dunnagan, que no pudo 
prever el progreso de las cosas. ¿Quién habría podido pensar, hace 
cuarenta años, que cuarenta años más tarde podrían hacerse tejidos 
salidos del alambique? Perry ahora ya sabe qué significaba el terror de 
la baronesa. 

Aún vacila, pero sólo por unos segundos. A continuación ofrecerá a 
la ensordecedora multitud un espectáculo grandioso. 

Los ojos de Perry han descubierto en la pared de una casa una 
escalera de incendios. Debe de hallarse justo a unos cincuenta metros 
a la izquierda. 

Cuando el más valiente de los policías se le acerca a pocos metros, 
echa a correr. 

Como un corredor profesional se lanza sobre la multitud 
consternada, dirigiéndose hacia la izquierda. La gente chilla, grita y 
recula llena de pánico y de terror al oír el ruido impetuoso de aquellos 
pantalones. 

Perry ha llegado a la pared de la casa. Ha de subir cuatro pisos si 
quiere llegar a lo más alto de la escalera de incendios. Empieza a subir 


peldaño a peldaño. No es nada fácil, pues sólo puede usar una mano: 
con la otra sostiene el dado. La cartera la lleva entre los dientes. 

Ninguna otra visión resultaría tan grotesca como la de aquellos 
pantalones vacíos encaramándose ágilmente hacia las alturas. 

Perry ya está en el tercer piso. Abajo, los primeros perseguidores 
uniformados que llegan intentan subir los peldaños sin gran 
apresuramiento. 

Entonces Perry culmina aquella gran sensación. Deja caer desde 
arriba los pantalones grises que le delatan y hace que caigan flotando 
hasta el suelo. Allí donde antes había unos pantalones, ahora no hay 
nada. La multitud queda petrificada con la mirada hacia arriba. 
Londres no podrá olvidar fácilmente ese espectáculo. 


(Ampliar imagen) 


Se abre una puerta 


Cansado, incluso exhausto por el esfuerzo realizado el día anterior, 
Perry yace en la cama. De cuando en cuando va tomando con fruición 
unos sorbos de whisky calentado. 

Dicki se está a su lado, sentado en una silla, y hojea emocionado, 
con las mejillas rojas, un montón de diarios que hace un cuarto de 
hora ha ido a comprar por indicación de Perry. Y parece que la lectura 
vale la pena. 

—Bien, Dicki, ¿qué dicen los diarios? —pregunta Perry 
completamente abatido. 

—Usted es el hombre más famoso de Londres, míster Clifton — 
anuncia Dicki entusiasmado. 

Con voz profunda intenta imitar los gritos de un vendedor de 
diarios: 

—<¿Quién era el hombre del pantalón gris?». 

«¡Persecución en Mapples-Street! ¡Una multitud corre a la caza y 
captura de un espíritu!». 

«¡Scotland Yard busca testigos!». 

«¡Los ciudadanos de Londres experimentan el terror en Nelson- 
Square!». 

«¡Un habitante de Marte baja a la tierra y toma el pelo a la 
policía!». 

«¿Un genio o un hombre de otro planeta?». 

«La mayor sensación desde que...». 

—i¡Basta, Dicki, basta! —dice Perry haciendo un gesto de rechazo. 
Y riendo añade—: El titular que más me ha gustado es aquella tontería 
del habitante de Marte que baja a la tierra. ¿Qué diario lo dice, esto? 

Al cabo de unos segundos Dicki coge unas hojas e informa: 

—El «Evening Post», míster Clifton. Además, ¡hay una fotografía! 

Perry se sobresalta, como si hubiese recibido un golpe. Parece 
como si de golpe y porrazo le hubiese desaparecido aquel estado de 
letargo. 

—¿Una fotografía? —repite oprimiendo los labios y arrebatando 
las hojas de la mano de Dicki. 


A continuación la cara se le ensancha con una gran sonrisa de 
satisfacción, cuando ve la foto ampliada del «habitante de Marte que 
ha bajado a la tierra». 

En la foto se ve la pared de una casa, con una escalera de 
incendios. A unos diez metros de altura trepa el «habitante de Marte», 
es decir, sus pantalones. 

—Según esto, nadie me podrá reconocer —dice riendo—. ¿O qué 
piensas tú, Dicki? 

Dicki es de la misma opinión. A pesar de todos los esfuerzos que 
hace el muchacho, no encuentra ninguna otra fotografía. Y, mientras 
vuelve a dedicarse al estudio de aquellos textos con más o menos 
mentiras y exageraciones, suelta el primer estornudo. 

—¡Oh, Dicki! Creo... creo... ¡Hachís! Creo que he cogido un buen 
constipado con todo este asunto. 

—¿De miedo? 

—¡De miedo, no seas tonto! No pasa cada día que tenga que ir de 
Nelson-Square hasta Norwood en calzoncillos. ¡Y además lloviendo! — 
refunfuña Perry, nervioso sólo de pensar en aquella marcha 
interminable. 

—¿Has hallado alguna otra fotografía? 

Dicki mueve la cabeza algo entristecido. 

—Nada. Sólo informaciones y artículos largos que ocupan páginas 
enteras. 

—Los diarios me han de agradecer que les haya proporcionado un 
buen tema. 

Dicki opina lo mismo y piensa que quizá sería razonable pedirles 
algún tipo de recompensa financiera. Pero Perry rechaza la idea. 

—En estos casos, aunque se consiga pasar desapercibido, los 
diarios se ponen a rastrear como sabuesos hasta que algo les llama la 
atención, Dicki. 

—«¿Entonces, ahora, qué piensa hacer, míster Clifton? 

—Lo mismo que quería hacer ayer. Visitaré al señor Robert P. 
Stanford. Hoy ya no me puede pasar nada. 

—e¿Y si alguien lo vuelve a reconocer? —pregunta Dicki, 
convencido de que esto es lo que pasará. 

—Nadie me reconocerá como Perry Clifton, Dicki. ¡Mira! —al decir 
estas palabras, Perry ha acogido una pequeña caja que hay al lado de 
la radio. Ahora la abre. 

—¡Una barba! —exclama Dicki sorprendido. 

«Como en las novelas policíacas de verdad —piensa—. Allí 
también siempre llevan barbas y pelucas». 

—¿No puedo ir con usted? —pide suplicante—. Yo podría 


confirmar que encontramos los diamantes en Hertford. 

Dicki recuerda que a esto se le denomina «testimonio». Pero 
entonces le pasa rápidamente por la mente su fracaso con el silbato. 
Esperanzado, fija los ojos en los labios de Perry. Y como ve que vacila, 
completa su argumento: 

—Parece más familiar —dice utilizando diplomáticamente las 
mismas palabras de Perry. 

Pero hoy Perry no tiene tarea para encomendarle. Dicki ya ha 
enredado demasiado en toda aquella situación. 

—En esta visita no puedes ayudarme, amigo mío. Además, nadie 
ha de saber que tú también estas allí. 

—Cuando hay algo interesante, siempre me he de quedar en casa 
—dice Dicki refunfuñando. 

—Tengo un trabajo importante para ti, Dicki —asegura Perry a su 
amigo. 

Pero, en los ojos de Dicki, ve más desconfianza que curiosidad. 

—¿Importante? —pregunta Dicki ¡poniendo más de diez 
interrogantes a la palabra. 

—Lo es. ¡Pero si crees que no eres lo suficiente mayor para este 
trabajo, lo haré yo mismo! —dice Perry encogiendo con desaliño los 
hombros y dando a su voz un tono de conmiseración. 

Dicki se siente acorralado. «Al fin y al cabo, ya he hecho otros 
trabajos importantes», se justifica interiormente, sin saber de qué tarea 
se trata. 

—¿Qué tengo que hacer? 

—Has de recortar de todos los diarios los artículos pertinentes y 
pegarlos por orden —y como ve la mirada desilusionada de Dicki, 
Perry añade—: Si crees que es una pequeñez insignificante, te 
equivocas. Ya verás como acabas maldiciéndolo todo. 

Perry va en busca de algo de cola y un montón de hojas en blanco, 

y lo coloca todo en silencio sobre la mesa, ante Dicki. Sin preocuparse 
más de él, empieza a vestirse cuidadosamente. 
En esta ocasión Perry Clifton se ha puesto un traje muy elegante, de 
hilo de estambre y de color azul marino. También deja la cartera. Bien 
envueltos, los diamantes descansan tranquilamente en el bolsillo 
interior de su chaqueta. 

La barba que Perry se ha pegado bajo la nariz le cambia 
completamente el aspecto, hasta el punto que Dicki ha de mirarlo dos 
veces. 

Perry ha dicho a Dicki que quería estar a las tres en la casa de 
seguros. Y como tiene costumbre de cumplir sus propósitos, es lógico 
que a las tres en punto atraviese el portal de los Seguros Generales 


Silver. 
Miss Perkins está ocupada en poner otra hoja en la máquina de 
escribir, cuando llaman a la puerta por dos veces con unos breves 
golpes. 

Pero antes que pueda decir «adelante», se abre la puerta y un señor 
elegantemente vestido entra en la secretaría. 

Sorprendida y con ganas de recriminarlo, miss Perkins mira de 
arriba abajo al que ha entrado. Cuando va a hacerle una 
recriminación, porque no está permitida la entrada a las oficinas 
superiores sin previa presentación, otra vez le ganan la primera 
palabra. 

—Buenos días, miss Perkins —dice en aquel momento el 
desconocido—. Supongo que el nombre de la puerta es el correcto. 

La mujer, perpleja, asiente con la cabeza. 

—SÍ, es correcto... 

La secretaria no sabe cuál debe ser su actitud adecuada. La 
conducta del visitante irradia una seguridad enorme en sí mismo, 
como si no quisiese hacer nada más en todo el día que entrar en una 
antesala sin ser anunciado. 

Pero aún otra cosa ocupa la mente de miss Perkins. «¿Dónde he 
oído antes esta voz? —piensa esforzándose—. ¡Es extraño! No lo 
conozco de nada y, en cambio, me parece conocido. Este movimiento 
de la boca, por ejemplo...». La mujer cree que la barba le cambia el 
aspecto. 

—Espero que el estudio de mi persona le habrá satisfecho, miss 
Perkins —dice el desconocido riendo, pero de modo agradable y 
simpático. 

Miss Perkins enrojece hasta las puntas de los cabellos. Su 
perplejidad se hace perceptible y, como ella misma se da cuenta, aún 
se siente más desamparada. Al mismo tiempo, se pregunta 
obstinadamente: «¿Qué querrá este hombre?». 

Y, como si el visitante le hubiese leído el pensamiento, pregunta a 
la joven. 

—Seguro que usted quiere preguntarme por qué he venido hasta 
aquí. No se trata de nada especial: sólo quisiera hablar con el señor 
Stanford. 

Miss Perkins consigue poco a poco sobreponerse y, fruncidas las 
cejas, afirma de una manera muy oficial: 

—¡Pero usted no ha sido anunciado, señor! 

—Sin duda ha sido un pequeño descuido del portero, distinguida 
miss —replica Perry en un tono como si quisiese disculpar aquella 
negligencia del portero. 


—A pesar de todo, no puedo anunciarlo. El señor Stanford tiene 
ahora una visita y no desea que nadie le moleste. 

El visitante se pone a reír y hace como quien no ha captado un 
cierto tono de satisfacción en las palabras de miss Perkins. 

—Entre tranquilamente al despacho, miss Perkins. Estoy 
convencido de que el director Stanford hará de buen grado que su 
visita espere un poco, cuando sepa de quién se trata. 

— ¡Pero me ha prohibido que se le moleste! —Y al ver la cara de 
impaciencia del desconocido, añade en voz baja—: Puede enfadarse 
mucho, si se desobedecen sus órdenes. 

—Dígale que se trata de los diamantes Kandarsky. 

Miss Perkins de golpe ha cambiado de actitud. Con pasos rápidos 
va hacia la puerta del despacho del señor Stanford. 

—Debía habérmelo dicho en seguida, porque habría podido hablar 
con los dos señores —dice la mujer en tono de recriminación. 

—¿Por qué con los dos? 

—;¡Porque el barón Kandarsky acaba de entrar en el despacho! 

—¡Alto! —grita el visitante, al mismo tiempo que la mano de miss 
Perkins, que ya golpeaba la puerta, vuelve atrás sobresaltada. 

—Déjelo, miss Perkins... Quizá es mejor que espere un poco. 

—También puede volver algo más tarde. 

Miss Perkins está sorprendida. No sabe exactamente qué debe 
hacer. Pero de inmediato aún se sorprende más. Consternada, ve como 
aquel hombre da unos pasos vacilantes y se tapa la cara con aire de 
sufrir un gran dolor. 

Mientras con la mano derecha hace unos gestos convulsivos, con la 
mano izquierda señala a miss Perkins. 

—¿Hay un médico en la casa, miss Perkins? —pregunta el hombre 
con una voz llena de dolor. 

—Sí, el doctor Withester —responde miss Perkins, con angustia y 
perplejidad —. ¿Pero qué le pasa? 

—Vaya a buscarlo. Que traiga unas pastillas para el corazón. Será 
mejor. Se trata de un ataque sin importancia... 

El desconocido, que aún no ha dicho su nombre, le lanza una 
mirada de agradecimiento. Y aquél es el momento en que miss Perkins 
vacila un poco: durante dos, tres segundos. 

A continuación se precipita fuera del despacho. 

La mujer va por la escalera, porque el ascensor va muy lento y 
nunca está en el piso que le corresponde. Va muy aprisa, escaleras 
abajo, saltando los peldaños de dos en dos. El dispensario del doctor 
Withester se halla en el sótano. 

A cada dos pasos, su mente se plantea la misma pregunta: ¿por qué 


aquel desconocido se ha puesto una barba postiza? Lo ha visto 
claramente desde el momento en que se le ha dirigido por primera 
vez. 

¿Qué aspecto tendría sin aquella barba? 

Miss Perkins ya ha llegado al pasillo que conduce al sótano. El 
corazón le late con fuerza y por unos momentos ha de sostenerse 
cogida a la barandilla para respirar profundamente. 

Aquella barba... 

Completamente abstraída en sus pensamientos, levanta los dos 
índices y los coloca a nivel de los ojos. Mentalmente ve una figura 
entre aquellos dedos y de repente, un calambre la conmueve el 
cuerpo. Con la mano izquierda ha de cogerse a la barandilla. 
Naturalmente, aquel hombre es... aquel hombre es aquel que hace 
unos días visitó al señor Stanford y después desapareció, desapareció 
sin dejar ningún rastro. Habría jurado que el hombre no atravesó su 
despacho. Además, había la cuestión de los lápices y de las gomas de 
borrar. El busto de yeso escarnecido y bajo los cojines del sillón del 
señor Stanford hallaron el pisapapeles. Vuelve a ponerse pálida 
cuando ahora recuerda la escena que le montó el señor Stanford. 

Miss Perkins olvida el ataque y las pastillas. Olvida que ha venido 
hasta aquí para prestar ayuda a una persona... 

Sus ojos lanzan chispas y con los puños cerrados se va otra vez 
hacia arriba. 

Ahora ya no necesita ascensor. Le dará su merecido, tanto si es amigo 
del director como si es un conocido. Le arrancará la barba: será una 
gran satisfacción. Un ramalazo de venganza la invade y con un 
impulso de cólera se precipita en su despacho: ¡está vacío! Respirando 
profundamente se deja caer sobre la silla. 

Perry, que naturalmente es el distinguido visitante, se ha sobresaltado 
mucho al oír que el barón estaba hablando con el señor Stanford. 

Sus ideas, por un momento, se hicieron confusas, pero de golpe se 
le ocurrió que sería muy interesante oír qué había de comunicarle el 
barón al director de la casa aseguradora. 

Por eso, de golpe y porrazo se le ocurrió el papel de enfermo. Por 
otra parte, no lo hizo de buen grado. «Una sola caja de bombones no 
bastaría», pensó lleno de arrepentimiento, al ver la cara de 
preocupación que ponía miss Perkins. 

Unos segundos más tarde se encontraba perfectamente otra vez y 
estaba plenamente dispuesto a actuar. Rápidamente se pone la mano 
en el bolsillo y el dado maravilloso le libra de cualquier obligación. 
No se le podía ver ni la punta de un cabello. 

Con unos cuantos pasos se sitúa ante la puerta tapizada del 


despacho del señor Stanford. Sonrió interiormente cuando abrió la 
puerta un poco, lo suficiente para poder meterse en la habitación sin 
esfuerzo. La gruesa alfombra ahogaba cualquier ruido. Perry se apartó 
hacia un lado, rápido, porque el barón se levantó de la silla lanzando 
un leve grito de terror. 

—i¡La puerta! —exclamó, haciendo que el señor Stanford se 
volviese al mismo tiempo. 

—¡Miss Perkins! —grita Stanford indignado, y en tres o cuatro 
pasos se acerca a la puerta. 

Pero al ver que el despacho de miss Perkins está vacío, mira la 
puerta sin más preocupación. 

—Probablemente no estaría bien cerrada —supuso, cerrándola 
bien. 

A continuación vuelve a sentarse tranquilamente en su asiento. 

Precisamente en aquel momento llega miss Perkins otra vez, airada 
y desilusionada al ver que su despacho está vacío. 

Mientras tanto Perry se ha pasado al otro lado. Sin hacer ruido, 
respira por la boca. Al ver los dos vasos de coñac sobre la mesa, se 
pasa inconscientemente la lengua sobre los labios. Por otra parte, 
piensa: «¡Si supieses, querido director, con qué bribón estás 
hablando!». 

Y entonces ha de hacer esfuerzos para reprimir un grito de 
sorpresa. En principio no quiere prestar crédito a lo que oye, pero 
debe excluirse cualquier error. Pequeñas perlas de sudor se forman en 
su frente. Nota un sospechoso cosquilleo en su nariz. Cierra los dientes 
unos contra otros. Ahora no ha de estornudar. «¡Por lo menos ahora 
no!», piensa interiormente fijándose en la muy instructiva 
conversación que acaba de oír. El señor Stanford teclea una marcha 
con los dedos sobre la bandeja donde se ha servido el té, cuando 
pregunta con decisión: 

—Entonces repitámoslo otra vez: ¿estás firmemente convencido 
que el hombre del pantalón gris, de quien habla toda la ciudad, es el 
que ha encontrado los diamantes en Hertford? 

El barón no vacila ni un segundo en responder: 

—¡Estoy absolutamente seguro! —declara con su desagradable voz 
—. La única pregunta se refiere a si irá a la policía o bien me hará 
chantaje. 

«¡Canalla! —le insulta Perry interiormente—. ¡Mira que decirme 
chantajista!». 

Con gusto daría al barón dos buenas bofetadas a su aristocrática 
cara. 

—¡Y otra cosa es cierta! —replica Stanford—. Nunca obtendremos 


la suma del seguro. 

—Si este individuo desconocido intenta hacerme chantaje, 
entonces nadie sabrá que simulamos el incidente del atraco. En cuyo 
caso podrías hacer que entregasen la suma de dinero. 

El barón está bastante excitado. Pero su excitación resbala por el 
carácter frío del señor Stanford como una gota de agua por un papel 
impregnado en aceite. 

—Te has vuelto loco, Igor. Si a este individuo desconocido se le 
ocurre ir a la policía, entonces la hemos hecho buena. Has de pensar 
en algo mejor. 

—¿De dónde quiere sacar las pruebas? El hecho de haber 
encontrado las piedras en el reloj no es ninguna prueba contra 
nosotros. 

Stanford niega con la cabeza. 

—Aunque urgentemente necesitase mi parte, amigo mío, no estoy 
loco. Pero hasta este momento no disponemos de ni una sola libra. 

—Hablas demasiado. Yo me pregunto qué se quiere probar contra 
nosotros —vuelve a replicar indignado el barón. 


(Ampliar imagen) 


Rojo de ira. Como si de un momento a otro fuese a saltar sobre 
Stanford. Sus ojos chispeaban veneno contra el director de la casa de 
seguros, cuyos dedos continúan golpeando la bandeja al mismo ritmo. 

—¡No tienes ni idea de los negocios! —replica Stanford con una 
calma provocativa—. Y además eres muy nervioso. Cabe pensar que 
las personas nerviosas cometen muchos errores. ¿Has oído decir esto 


alguna vez, Igor? 

Kandarsky mira a Stanford con una mirada gélida. ¿Es que ha 
decidido atacar abiertamente? 

De golpe da un salto en la silla, como si le quemase el asiento. 

—¿Es que no te pone nervioso el saber que constantemente hay 
alguien a tu lado, sin que tú lo sepas? ¿Esto note pone nervioso? 

Stanford ríe irónicamente. 

—Exageras, Igor. Por otra parte, no creo en esas historias tan 
extrañas... 

El barón se pone a reír histéricamente. 

—¡Ah! ¿Quieres decir que exagero? ¿Cómo puedes saber, por 
ejemplo, que este individuo invisible no está ahora en este despacho? 
¡Sí, ahora, en este despacho! 

Perry siente calor y frío a la vez. 

Pero Stanford vuelve a clamar. Sólo dice: 

—;¡Ridículo! 

Y antes que Kandarsky pueda pronunciar otra palabra, el director 
de la casa de seguros se levanta y habla de modo condescendiente, 
como se le habla a un enfermo: 

—Tendrías que dormir muchas horas. Llámame cuando pase algo 
especial. 

Y Perry ve como aquellos dos canallas se dan la mano: uno 
indiferente, el otro cansado. Sí, cansado. El barón Kandarsky no puede 
hacerse a la idea que todo haya sido inútil. 

Con mucha habilidad, Perry sale de la habitación poniéndose al 
lado del barón. Pasan por delante de miss Perkins, que aún se la ve 
asustada y que evidentemente espera que Perry vuelva a aparecer otra 
vez. 

El barón pasa ante ella sin mirarla siquiera. Perry hace lo mismo... 
o casi lo mismo, porque por lo menos mira de reojo a la joven 
secretaria del director Stanford. «Ya te devolveré yo estos favores»: 
significa aquella mirada. 

Mientras el barón Kandarsky utiliza el ascensor, Perry se dirige 
hacia la escalera. Espera un poco y, cuando ya está seguro de que 
Kandarsky ha abandonado la casa, prosigue su camino. Cuando se 
halla en el último peldaño, suelta el dado sin darse cuenta y pasa con 
expresión rígida ante el portero, que no sabe si ha de hacerle una 
reverencia o ponerle cara de gorila. 

—¡A Scotland Yard, por favor! —dice unos minutos después a un 
taxista, indicándole el destino deseado. 


Un inspector acaba exhausto 


El inspector Corner mordisquea su silbato, cansado y de mal humor. 
¡El diablo ha de ir a buscar este hombre abominable de los pantalones 
grises! 

¿Y por qué ha de cambiar ahora con su colega Long el cómodo 
sillón de su despacho por un cuchitril? Le han pasado, en efecto, a él, 
Corner, el caso de Long. 

—i¡Sólo hasta que Long se haya recuperado! —le dijo el jefe de 
policía. 

«De risa. ¡Ja! ¡Ja! ¡Como si le diesen tres meses de tranquilidad! 
Los diarios no hacen más que hablar de él». «¿Qué hace Scotland 
Yard?» es el título más inocente que puede imaginar cualquier 
chupatintas de la prensa. 

¡Al diablo todos los diarios! ¡Al diablo el hombre del pantalón gris 
y los diamantes Kandarsky! 

Comer siente escalofríos cuando recuerda todos los testigos que ya 
han tomado parte en aquel asunto del hombre invisible. Las dos 
informes de la comisaría número 18 no le han llevado muy lejos. Ha 
oído las declaraciones del chófer y de los Kandarsky. 

Hay algo extraño: en dos casos fundamentalmente distintos está 
implicado el barón. El inspector Corner se inclina a creer en la 
casualidad. 

El aparato de interfono que tiene sobre el escritorio hace una señal. 
Indica que se descuelgue. 

—¡Corner! —grita el inspector por el micrófono. 

—-Un testigo en el caso de los «pantalones grises», señor inspector. 
¿Puedo hacerlo subir? 

—;¡Sí, sí, que suba! —grita otra vez Corner pensando al mismo 
tiempo que hoy ha venido el testigo número once. Y todos creen que 
han descubierto el huevo de Colón. 

El inspector Corner llena otra pipa. Es una actividad que reviste 
una cierta solemnidad. Saca con las puntas de los dedos pequeñas 
briznas de tabaco, de color dorado, que han quedado en los bordes y 
vuelve a meterlas en la pipa. 


Cuando el testigo entra en la habitación, tiene faena en reconocer 
al inspector tras de aquella densa nube azulada, que produce el humo 
del tabaco. 

—Siéntese, joven, por favor —dice el inspector esforzándose en 
mostrarse amable. 

El joven avanza tímidamente hasta la silla que Corner ha colocado 
ante el escritorio. 

«¡Un momento! —piensa interiormente Corner al ver al joven—. 
Contará las mismas tonterías que los demás. ¡Un memo!». 

—Me llamo Fred Pullman, señor inspector. Me han dicho que usted 
se encarga del asunto referente al hombre invisible. 

—i¡Lo han informado bien, señor! 

«Habría de haber dicho míster Pullman», piensa al instante. Pero 
ya está hecho. Es bien conocida su aversión hacia los «figurines 
atildados», algo que ya le ha costado unas cuantas reprimendas. 
Decide ser más amable. 

—¿Y qué ha de declarar usted, míster Pullman? 

Fred Pullman se mueve inquieto en la silla, de un lado a otro. Se 
había imaginado de modo distinto el recibimiento del inspector. Al fin 
y al cabo, él es un testigo importante y ha de hacer unas declaraciones 
sensacionales. Esto es lo que piensa en sus adentros. 

—Soy vendedor de la casa «Peek», en la casa de «Peek e hijo». 

—;¡Interesante! 

Fred Pullman levanta unos centímetros la cabeza. ¡Así está mejor! 

—He leído en los diarios la descripción de aquellos calzones grises 
—dice con empaque. 

—¿De qué? 

—;¡De los calzones grises! 

— ¡Seguro que usted quiere decir «los pantalones grises»! 

—Sí, sí... los pantalones grises —corrige Fred Pullman irritado—. 
Nuestra casa trata de este tipo de cal... quiero decir, este tipo de 
pantalones, señor inspector. 

El inspector Corner abre el cajón de su escritorio. Saca unos 
pantalones y dice: —¡Aquí los tiene! —dejando caer sobre la superficie 
del escritorio el corpus delicti de Nelson-Square. 

Para Fred Pullman basta una mirada. En seguida ha reconocido los 
pantalones. Con tono de triunfo en su voz anuncia ufano: —Son éstos, 
señor inspector. ¡Son los pantalones grises que me compró aquel 
cliente! 

Ahora el inspector Corner le pone interés. ¿Podría ser que exista 
realmente una persona que pueda describir detalladamente al hombre 
invisible? Centenares de personas lo vieron en Nelson-Square y, por 


cierto, hay docenas de descripciones distintas. 

El inspector deja la pipa en el cenicero, se pasa la mano por su 
calva coronilla y se inclina hacia Pullman. 

—Entonces, ¡seguro que usted puede describir al comprador! 
¿Quizá sepa incluso su nombre? 

—No conozco su nombre, señor inspector. Pero lo puedo describir. 

—¡Entonces hable rápidamente! 

—Era alt... 

—¡Oh, no! —La sorna vuelve a percibirse en la voz de Comer. 

—Y tenía unos 25 años —continúa diciendo el vendedor. 

Ahora es el protagonista de aquella historia y se comporta con 
dignidad. 

—Sí, 25 años... y como mínimo calzaba un 45. En seguida me di 
cuenta que tenía unos pies muy grandes. Llevaba un traje color gris 
oscuro, bien entallado. La única cosa que desentonaba era la corbata. 

Fred Pullman se ha detenido. «¿Por qué lo mira de aquel modo el 
inspector? —piensa para sí—. No da muestras de...». 

—;¡Describa su cara, míster Pullman! 

—¿Su cara? Sí... Pienso que era larga y delgada. 

—¿El color de los cabellos? 

—Si no me equivoco, era pelirrojo, por lo menos tenía un color 
rojizo. 

—+¿Las orejas? 

—Las orejas... 

—Sí, las orejas, señor —repite Corner impaciente y cogiendo otra 
vez la pipa—. ¿Qué aspecto tenían sus orejas? —continúa diciendo el 
inspector—. ¿Tenía un diente de oro o tenía varios? ¿Le faltaba un 
dedo de la mano o le faltaban unos cuantos? ¿Era tuerto? ¿Hablaba en 
voz baja? ¿Tartamudeaba? ¿Quizá tenía una marca en la cara? 

Fred Pullman ha oído todo esto con la boca abierta. Ahora se 
muestra completamente confuso. 

—De tartamudear, no tardamudeaba —consigue decir finalmente 
—. Pero ciertamente no me fijé en tantas cosas. 

—Naturalmente, naturalmente. Pero alguna cosa le podría haber 
llamado la atención, ¿no? A veces los detalles más insignificantes 
tienen una importancia enorme. Usted debe saberlo. ¿No tiene, pues, 
nada que decirme? 

Fred Pullman mueve la cabeza preocupado. 

—Entonces vaya al departamento 159 y haga su declaración por 
escrito. Quizá se le ocurrirá alguna otra cosa. En todo caso, Scotland 
Yard le agradece su colaboración. 

El inspector se levanta y da la mano a Pullman. El vendedor alarga 


la mano vacilando y encoge la cara de dolor. Al salir, se friega la 
mano derecha con la izquierda. 

«¡Ésta sí que ha estado bien!», se alegra el inspector. ¡Cuántas cosas 
pueden solucionarse con un simple apretón de manos! 

Cuando piensa en las afirmaciones del vendedor, le invade una 
bien justificada cólera, tal como pasa siempre en estas circunstancias. 
La gente va por el mundo con los ojos cerrados. Airado, escupe unas 
briznas de tabaco en el paragitero. 

Según las informaciones que ha obtenido hasta ahora, el 
desconocido invisible tanto podía medir un metro como dos y medio. 
Tenía los cabellos de color negro, rojo, gris, blanco y verde. Su cara 
era redonda, alargada, rectangular, triangular y tenía la forma de una 
bombilla. En la cara tenía las marcas más notables. Según algunos, 
tenía una mancha que oscilaba entre el tamaño de un penique y el de 
un huevo. También hablaron otros de cicatrices y de verrugas. Y una 
señora jura y perjura que el hombre invisible tenía un labio leporino. 
Según las afirmaciones de los testigos, el color de los ojos abarcaba 
toda la escala de colores. Incluso algunos aseguraban que de las 
pupilas de aquel desconocido saltaban chispas fulgurantes. Hay para 
decir: ¡Apaga y vámonos! ¡Al diablo con el hombre invisible! 

El policía uniformado se para ante el departamento 202. 

—i¡Ya hemos llegado! Éste es el despacho del inspector Corner. 
Usted es hoy la visita 17 —La voz del policía es jovial y amable. 

—Espero ser la visita que le produzca más alegría. Le agradezco 
me haya acompañado. 

—¡Oh, de nada, señor! —dice el funcionario, tocándose 
ligeramente la visera y volviendo sobre sus pasos por el pasillo. 

Perry Clifton llama a la puerta del departamento 202. Cuando oye 
un malhumorado «j¡adelante!», entra en el despacho. «He ahí un 
fumador de pipa», constata para sí al ver la densa humareda azulada. 

—-¿El inspector Corner? 

—¡Soy yo! Siéntate, por favor. 

«Se nota que soy el visitante número 17, ¡Dios sabe el latazo que le 
habrán dado los otros 16!», le pasa por la mente a Perry. 

—Usted quiere hablarme de los diamantes Kandarsky, ¿verdad? 

—Exactamente. Pero yo creía que el encargado de este caso era el 
inspector Long. 

—Long está en el hospital. Su coche chocó contra un árbol al hacer 
una pequeña excursión al campo. Habrá de contentarse hablando 
conmigo. 

—Nada me complacerá tanto. Por otra parte, mi nombre es Perry 
Clifton  —replica Perry atentamente, aguantando la mirada 


escrutadora del inspector. 

«Es evidente que éste sabe lo que quiere», afirma Comer 
interiormente, al mismo tiempo que constata la buena impresión que 
le causa el visitante. 

—¿En primer lugar puedo preguntarle una curiosidad, señor 
inspector? 

—Mi tarea consiste esencialmente en plantear preguntas de 
curiosidad, joven. 

—Es evidente. Pero, al fin y al cabo, en este caso podría hacer una 
excepción. 

—Podría. Diga rápidamente lo que quiere. A pesar de todo, mi 
respuesta dependerá de la pregunta. 

Perry observa durante unos segundos al que tiene delante. Corner 
le devuelve la mirada con aire imperturbable. Cada uno va a lo suyo. 

—¿Hasta dónde ha llegado Scotland Yard en sus investigaciones 
sobre el caso de los diamantes Kandarsky, señor inspector? 

Los labios del inspector dibujan una extraña sonrisa. Y en cierta 
manera, en su voz hay un reconocimiento en la medida que responde 
de modo que a su vez es media pregunta. 

—Hablando con precisión, la cosa no avanza. Pero he de reconocer 
que da la impresión de que usted ha planteado esta pregunta, 
digamos, con plena autoridad. ¿No es verdad? 

Perry se siente agradablemente aludido. Interpreta aquellas 
palabras como un cumplido y las considera francamente 
impresionantes. 

—Los Seguros Generales Silver me han permitido investigar en este 
caso. 

—¡Ah! Conozco prácticamente a todos los detectives privados de 
Londres. Pero nunca he oído hablar de Perry Clifton. Por tanto, usted 
debe de ser un amateur, si me permite esta expresión demasiado 
manida. 

—Sí, soy un amateur. Todo el mundo ha de tener alguna afición 
personal —reconoce Perry. 

—Usted no me habría hecho esta pregunta, si no hubiese obtenido 
ya algunos éxitos en sus investigaciones. ¿No es así? 

Perry replica modestamente: 

—Es verdad. Pero yo tenía una ventaja respecto a ustedes. Tenía 
una gran ventaja, señor inspector. 

Como Corner no sabe qué decir por lo que respecta a esta 
observación, se limita a fruncir el ceño mientras mira ansioso su pipa. 

—El humo de la pipa no me molesta —bromea Perry, que ha 
advertido la mirada del inspector. 


—Gracias. Me parece que su ventaja consiste en leer los 
pensamientos, míster Clifton. 

El inspector Corner vuelve a llenar la pipa. 

—¿Ha encontrado alguna pista? —pregunta al mismo tiempo. 

Perry Clifton vacila por un momento. Entonces se mete la mano en 
el bolsillo y, con el gesto más natural del mundo, pone los diamantes 
sobre la mesa. 

—¿Me permite que le haga entrega de los diamantes Kandarsky, 
señor inspector? 

—-¿Se trata de una broma? 

El inspector mira fijamente las piedras, como si estuviese 
hipnotizado. Al mismo tiempo deja la pipa en el cenicero. Con mucho 
cuidado coge las piedras con la mano y las deja resbalar entre los 
dedos. De golpe, el inspector mira a Perry con mirada desconfiada. 

—¿Son los auténticos? Al fin y al cabo no soy ningún experto en 
piedras preciosas. 

—Son tan auténticos como usted y como yo. 

—Es una broma —asegura Corner atónito, y eso que pocas veces se 
queda atónito. 

—No es ninguna broma. Y lo que aún le he de explicar no es 
tampoco ninguna broma. 

El inspector Abraham Corner vuelve a recobrar su estado normal. 
Su voz es clara y sobria, cuando ahora dice dirigiéndose a Perry: — 
Bien, míster Clifton. No sé cómo ha conseguido llegar a los diamantes. 
Pero, sea como sea, le expreso mi reconocimiento. Explíqueme ahora 
todos los detalles del caso. 

Cuando Perry quiere empezar a hablar, el inspector levanta un 
momento la mano. Toca el botón del interfono que comunica con 
todas las dependencias de la casa. 

—i¡Desearía que durante la próxima media hora no me molestase 
nadie, Plenny! —grita a través del micrófono. 

Y mirando otra vez a Perry, añade: 

—En esta casa se les ha de recordar siempre quién es el jefe. 

Perry piensa: «Es un individuo curioso este inspector Comer». 

Mientras tanto, el inspector ha vuelto a fumar la pipa y, mientras 
las primeras bocanadas de humo se van hacia el techo, se apoya 
cómodamente en la butaca y con la mano hace un movimiento de 
invitación que equivale a: «Bien, joven, empiece a decir todo lo que 
sabe, por favor». Al mismo tiempo, nadie diría que su estado de ánimo 
es de una enorme tensión: —Encontré los diamantes dentro de las 
pesas de un reloj de péndulo —empieza diciendo Perry Clifton. 
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—¿Y dónde estaba este reloj de péndulo? 

—Fíjese bien, inspector. El reloj estaba en salón de una casa de 
campo en Hertford. El propietario de este edificio se llama Igor 
Kandarsky. 

Con los párpados entrecerrados, Perry observa la reacción del 
inspector ante su extraordinaria manifestación. Pero Corner se limita a 
dar dos fuertes pipadas. Por unos segundos sólo se perciben sus 
contornos. 

—El mismo barón los escondió allí. El atraco al coche fue fingido. 
Lo único auténtico fue el porrazo que recibió el chófer en la cabeza. 

El inspector se inclina hacia Perry, y señalando con la boquilla de 
la pipa, le dice: —¿Tiene pruebas de que el barón está detrás de este 
asunto? Él afirmará que fue gente extraña quien escondió las piedras 
en su reloj de péndulo. 

—Puedo afirmar, en este momento, bajo juramento que el barón lo 
ha confesado todo. 

El inspector Corner mira fijamente a Perry con incredulidad. «¿Me 
toma el pelo? —piensa—. Si lo hace, lo tiro por la ventana con mis 
propias manos». 

Pero vuelve otra vez a las piedras que tiene sobre la mesa, ante él. 
Y lo único que puede decir son tres palabras: —¡No lo creo! 

Perry se echa a reír con aire de disculpa. 

—De momento es algo difícil de entender... Tenga en cuenta que 
el director Robert P. Stanford me prometió dos mil libras si aclaraba 
este asunto. 


—Y las tiene bien merecidas —reconoce Corner sin tapujos—. Por 
otra parte, a esto se ha de añadir una recompensa de doscientas libras 
de Scotland Yard. 

Perry mira sorprendido al inspector Corner. No sabía que Scotland 
Yard hubiese ofrecido una recompensa. 

—De esto hace dos días. El jefe de policía ofreció personalmente 
esta recompensa cuando vio que el inspector Long no avanzaba en sus 
indagaciones. 

—Esto es para mí muy agradable. Muy agradable, ciertamente. —Y 
al ver la mirada interrogativa del inspector, añade para mayor 
claridad—: Sobre todo porque estas doscientas libras son las únicas 
que cobraré. 

—Pero ¿y las dos mil? 

Perry niega con la cabeza. Y como Comer no comprende, le 
explica: 

—Las dos mil libras de la casa de seguros me fueron ofrecidas sólo, 
por decirlo así, bajo la condición que no hallase las piedras. 

La cara de Corner es todo un interrogante. 

—Sus palabras son un enigma, joven. Uno tras otro. Debe pensar 
que soy un viejo y que ya no pienso con gran agilidad. 

—No se considere peor de lo que es, inspector. 

—¡Acabemos de una vez! —replica Corner—. ¡Dígalo claramente! 
¿Por qué no le ha de pagar la recompensa Stanford? 

—No puede, querido inspector, no puede. El buen director Stanford 
de la casa de seguros tiene una participación del cincuenta por ciento 
en esta martingala. 

Por un momento parece que Corner se haya quedado petrificado. 
De inmediato golpea amenazador con el puño la superficie de la mesa. 

—¡Maldito joven! Si vuelve a hacer otra broma pesada, lo echo 
escaleras abajo. 

Perry sonríe y responde tranquilamente al inspector: 

—Perdone, por favor, si ahora no me pongo a temblar de miedo. 
Pero debe usted afrontar la verdad, aunque sea a regañadientes. 
Kandarsky y Stanford seguramente maquinaron este plan juntos. 
Stanford debía obtener, por lo menos, la mitad de la suma del seguro. 

Un silencio más hasta que Corner se recupera parcialmente. Se 
nota la dificultad en digerir todos aquellos acontecimientos. Da 
pipadas cada vez con más fuerza. Perry no le molesta sus 
meditaciones. Al contrario, enciende un cigarrillo con parsimonia y se 
dedica a lanzar grandes bocanadas de humo mientras aguarda. 

Pasan casi tres minutos hasta que el inspector Corner consigue 
plantear una pregunta concreta: —Todo esto está muy bien. No sé 


cómo ha llegado usted a hacer estos sensacionales descubrimientos. 
Pero ¿cómo piensa probarlo? 

Perry Clifton tiene una respuesta bien extraña a oídos del 
inspector. A pesar de todo, Corner presta gran atención. 

—Le puedo aportar la prueba aquí mismo. Para ello sería necesario 
que usted y otro funcionario se encontrasen en este despacho con 
Stanford. A esta entrevista tendría que ser convidado también el barón 
Kandarsky. 

No hay trazas de desconfianza en la voz de Corner, cuando, ahora 
pregunta con sequedad: —¿Y cuándo tendría que ser esto? 

—Cuanto antes mejor. ¿Qué le parece mañana? 

Al ver Perry la mirada interrogativa de Corner, insinúa de modo 
misterioso: 

—Creo que usted puede conseguir que estos dos señores vengan a 
hablar aquí ahora mismo. 

Corner se limita a mover la cabeza por un momento. 

—Esto me puede costar la cabeza. 

—¡O bien una condecoración y un ascenso! 

Corner alarga la mano en dirección al interfono. 

Cuando se ha establecido la conexión, dice con voz muy ronca: 

—Póngame en seguida con el director Stanford de los Seguros 
Generales Silver. Quiero hablar con él. 

Los dos aguardan. 

Los dos en silencio. Cada uno sigue el hilo de sus propios 
pensamientos. Se nota perfectamente que el inspector Corner no las 
tiene todas consigo. Durante treinta años de servicio en la policía ha 
vivido ya muchas cosas, pero esto que ahora le sucede, ya pasa de la 
raya. Al mismo tiempo se da cuenta que está otorgando a Perry Clifton 
más confianza de la que él puede hacerse responsable. «Podría ser mi 
hijo», piensa. Pero en ese momento suena el teléfono. 

—Su comunicación con los Seguros Generales Silver. El mismo 
señor Stanford está al aparato. 

— ¡Muy bien! —responde Corner, y espera la señal que establece la 
comunicación. 

— Aquí Stanford —se oye. 

Corner respira profundamente, antes de decir en tono amable: 

—Buenos días, míster Stanford. Le habla el inspector Corner de 
Scotland Yard. 

—-¿Qué tal, inspector? ¿Qué hay de nuevo? 

El inspector hace todos los esfuerzos posibles por percibir si en la 
voz de Stanford se nota algún tipo de inquietud. Pero en las palabras 
de Stanford no se percibe la más mínima traza de miedo o emoción. 


—De hecho, nada especial, míster Stanford. Se me han ocurrido 
unas cuantas ideas sobre la manera de retrasar aún un poco el pago de 
la suma del seguro. 

Corner espera la respuesta de Stanford. Pero es muy breve. 

—¡Ah! ¡Es interesante! 

—Para hablar de ello pasaré mañana por la mañana a buscarlo. ¿A 
qué hora le iría bien? 

Unos instantes de silencio. 

—¿Qué le parece a las diez? —se oye a través del auricular. 

Se trata simplemente de la voz de un hombre muy atareado. 

—i¡Magnífico! Sólo querría pedirle una cosa, señor director. 
Quisiera que, en esta conversación, participase también el barón 
Kandarsky. Como usted tiene amistad con él, ¿podría encargarse de 
comunicárselo? Así quedaría menos oficial —dice Comer dando a su 
voz un tono jovial. 

—Todo irá bien, inspector, no se preocupe. Entonces, ¿hasta 
mañana a las diez? 

— ¡Okay! Seré puntual. Esté seguro que no le haré perder mucho 
tiempo. ¡Usted lo pase bien! 

Cuando el inspector Corner cuelga el teléfono, en su frente afloran 
unas pequeñas gotas de sudor. Sus dedos juguetean nerviosamente con 
las cerillas que tiene sobre el escritorio. 

—Bien, ¿y después qué ha de pasar, míster Clifton? 

—En primer lugar le agradezco la confianza que en mí ha 
depositado, inspector —responde Perry con gran seriedad—. No le 
decepcionaré. 

Y con palabras claras Perry describe su plan. El inspector le 
escucha atentamente. Sólo de cuando en cuando hace algún 
comentario. 

—A las diez en punto, se presenta usted con su acompañante a la 
casa de Stanford. Le habla de cualquier cosa sin importancia: alguna 
sospecha, algún punto oscuro, etc. Aproximadamente a las diez, la 
puerta del despacho donde estarán se abrirá un poco. Ésta será la 
señal para que usted diga a continuación a aquellos dos señores de 
qué se les acusa. 

Comer no ha interrumpido a Perry Clifton. Cuando Perry calla, lo 
mira con aire interrogativo. 

—¡Hum! Hasta aquí está claro. Pero... si aquellos caballeros tienen 
los nervios de acero, lo negarán todo. 

Perry contesta a esta objeción de modo misterioso: 

—Precisamente éste será el momento en que usted, señor 
inspector, necesitará personalmente unos nervios de acero. 


—Puede contar con ello —replica Corner aunque no puede evitar 
sentir un ligero escalofrío en la espalda. 

—Pasará algo, señor inspector, y le ruego no pierda la calma. 
Actúe como si se tratase de la cosa más normal y corriente del mundo. 

El inspector vuelve a sentir el mismo escalofrío de antes y, con una 
voz algo más inquieta, pregunta: —En otras palabras: usted no quiere 
decirme qué pasará. Bien. Tampoco sé por qué un viejo como yo le 
otorga tanta confianza. Sólo espero que no me defraude. 

—Confíe en mí. Entonces, hasta mañana, a las diez. 

—Hasta mañana, a las diez. 

El inspector y Perry Clifton se han levantado. Se estrechan las 
manos y a continuación Perry sale dejando en aquel despacho un 
pensativo inspector. 


La última vez 


Son las diez y tres minutos, cuando Perry Clifton entra en el despacho 
de miss Perkins. 

El mismo traje del día anterior. También lleva pegada la barba 
bajo la nariz. 

Al ver al visitante, a miss Perkins se le corta por unos momentos la 
respiración. 

Después se dirige a Perry con expresión indignada: 

—¡Otra vez aquí! 

— ¡Silencio! —le dice en voz baja, al mismo tiempo que miss 
Perkins se sobresalta asustada al ver los ojos resplandecientes de 
Perry. 

—Ahora no tengo tiempo para largas explicaciones. Me sabe mal 
que ayer no la pude esperar. 

Miss Perkins continúa luchando contra el terror que la domina, 
cuando Perry le pregunta en voz baja: —¿Sabe qué hora es? 

Sin querer miss Perkins mira su reloj de pulsera. 

—Son las diez y cuatro minutos —informa, aunque le molesta su 
propia amabilidad. 

—Entonces ha llegado el momento decisivo —murmura Perry 
echando un rápido vistazo a todo el despacho. 

—Debo decirle que... 

Con un enérgico movimiento de la mano, Clifton corta la frase de 
miss Perkins. 

—Escuche, miss Perkins: dentro de un momento pasarán grandes 
cosas, pero no tengo tiempo para discutir con usted. ¿Quién está en el 
despacho de Stanford? 

—El barón Kandarsky y dos funcionarios de Scotland Yard. 

La secretaria de Stanford ha empalidecido ligeramente. Mira 
temerosa a su extraño visitante. 

Y cuando Perry le pregunta si tiene una taza, no puede más que 
asentir con la cabeza, sin pronunciar una sola palabra. 

—Vaya, por favor, a buscar una taza de agua. 

No se trata de una petición sino de una orden. Miss Perkins lo 


sabe. Pero se atreve a hacer una objeción: —¡Ya tengo agua aquí! 

—Ha de ser de fuera, por favor —ordena Perry categóricamente 
indicando la puerta con el dedo. 

Miss Perkins se precipita indignada fuera de su despacho. 

Perry mira su reloj. Son las diez y cinco. 

Se mete la mano en el bolsillo, toca el dado y en pocos pasos se 
aproxima al despacho de Stanford. Abre la puerta con precaución y se 
mete dentro. 

Cuatro pares de ojos miran irritados en aquella dirección. 

—¡Tendrá que venir un carpintero! —exclama sorprendido el 
director Stanford y se levanta para volver a cerrar la puerta. 

En este momento Perry se ha colocado tras la silla que ocupa el 
barón. 

El inspector Corner se halla ante él. A su izquierda, se sienta 
Stanford y, a su derecha, el sargento detective Pasper, un colaborador 
de Corner. 

La representación puede empezar. 

Perry observa al inspector Corner, que carraspea para limpiarse la 
garganta y se va pasando dos dedos entre su cuello y el de la camisa. 
Aún vacila. Stanford y Kandarsky lo miran con aire de sorpresa. 
Corner dice de repente: —Bien, señores: les he de comunicar algo que 
probablemente les sorprenderá mucho. 

El director y el barón le miran en silencio. ¿Sospecha algo el 
barón? Se humedece los labios con la punta de la lengua, como si así 
pudiese alejar la tempestad que se aproxima. Sólo Stanford conserva la 
calma. 

—¿Qué nos ha de comunicar, inspector? —pregunta con 
curiosidad. 

—Se ha presentado una denuncia contra usted, director Stanford, y 
otra contra usted, barón Kandarsky. 

Por un momento ha parecido que Kandarsky quisiese saltar de la 
silla. Se aterra con las manos en una esquina de la mesa, mientras un 
temblor en el labio superior revela claramente cómo oculta su 
emotividad. 

Sólo Stanford continúa teniendo aparentemente un aire 
imperturbable. Con voz fría pregunta. 

—«¿Denuncia contra nosotros? Pero ¿por qué? 

—Por engaño efectuado por los dos contra el seguro. 

La atmósfera de la habitación parece haberse cargado, a punto de 
descargar la tormenta. 

El barón jadea interiormente. Aún no ha dicho ni una palabra. 
Pero en sus ojos puede leerse el miedo, un miedo casi rayano al 


pánico. Ya nada queda de aquel barón arrogante, de aquel barón 
seguro de sí mismo. 

—Esto es ridículo, inspector, ¡simplemente ridículo! —dice con 
fuerza Stanford, como si de este modo quisiese destruir su 
culpabilidad, hacerle añicos. 

Corner ha aprovechado el tiempo mientras hablaba Stanford: se ha 
sacado los diamantes del bolsillo de la americana. Con un gesto de 
provocación los pone ante las narices del barón. 

—Ridículo... Espero que usted no crea estos cotilleos... —ha 
sonado más como un gemido que como una frase pronunciada 
normalmente. Gruesas gotas de sudor bajan por los ojos del barón. Sus 
manos nerviosas se transforman en puños, frotándose mutuamente, 
como si así pudiesen proteger sus palabras. 

Sin inmutarse, el inspector continúa diciendo: 

—Dicen que ustedes simularon el atraco. 

—Pero diga de una vez, inspector, quien le ha contado estas 
fantasías —interrumpe otra vez Stanford, cuyo aspecto ya no es tan 
sereno. 

—Digamos que es un testigo. 

Stanford profiere una carcajada histérica. 

—¡Me gustaría verle! 

¡Y justo es lo que sucede! 

—Puede hacerlo. El testigo soy yo. 

Perry no ha cambiado de lugar al pronunciar estas palabras como 
invisible. Sólo se ha inclinado algo hacia adelante. 

En la habitación se ha hecho el silencio. Sólo puede oírse la 
respiración jadeante del barón. 

Stanford se sienta en la silla con unos ojos terriblemente abiertos, 
al tiempo que sus manos se mueven nerviosamente. 

También el inspector Corner y el sargento han perdido por un 
momento la facultad de hablar, aunque hacen todos los esfuerzos por 
no mostrar emoción alguna. Finalmente, después de un tiempo que 
parece interminable, el barón acaba explotando. Su voz es un graznido 
estridente, de modo que Perry ha de pensar sin querer en los grajos 
que en invierno vuelan sobre los campos cubiertos de nieve. 

—¡Esta voz ya la oí una vez! ¡Ya la oí una vez! ¡La oí una vez! —va 
repitiendo el barón como un eco, mientras seca el sudor que inunda su 
frente. 

Y otra vez habla la voz que surge de la nada. 

—Bien, recordemos otra vez los acontecimientos con precisión. 
Estuve por un rato en su casa. Le ofrecí mis servicios. Prácticamente 
me echó escaleras abajo. Pero volví por la noche. Y fue justo en el 


momento en que usted hablaba con su esposa sobre Kathrin y un reloj. 
¿Lo recuerda, barón Kandarsky? 

La voz de Perry ha adquirido un tono cortante, mientras Kandarsky 
se estremece de espanto. 

—Por desgracia, aquella noche tanto usted como su mujer sólo 
pudieron ver la mitad, la mitad inferior... 

Kandarsky salta de la silla, se le ahoga el grito que lanza a causa 
del terror que le invade: —¡El hombre del pantalón gris! 

—Exacto, barón. Estoy aquí. 

Perry ha soltado el dado y ahora se halla ante los presentes en 
carne y huesos. Corner ha cerrado por un instante los ojos, como si 
quisiese asegurar de que no se trata de ninguna obra de brujería. El 
sargento Pasper no consigue tragarse la saliva, mientras el director 
Stanford se ha quedado rígido como si fuese una estatua de sal. 

—Lo digo contra los dos —dice ahora Perry Clifton con voz 
enérgica y poderosa. 


(Ampliar imagen) 


A continuación añade: 

—Y por lo que respecta a sus planes, ayer yo estaba aquí mismo, 
en este despacho, cuando ustedes se iban lanzando florecillas a la 
cara, unas florecillas muy instructivas. 

—Sabía de entrada que este asunto fracasaría —se queja en este 
momento el director Stanford. 

Como un tigre, Kandarsky se lanza ahora sobre Stanford. 

—¡Fue idea tuya! ¡Sólo idea tuya! Tú querías salirte de tus 


penurias económicas. ¡Me engañaste con todo esto! 

Stanford mira con repugnancia a su compañero de delito. 

—¡Qué guiñapo! Suplica misericordia como una vieja. ¡Remueve el 
estómago! 

El inspector se ha levantado. 

—Les hago saber que todo lo que digan desde ahora puede ser 
utilizado en su contra. 

Pero ¿quién le oye? 

El barón se ha dejado caer otra vez en su asiento, con los ojos 
completamente pálidos, mientras Stanford se sirve un cigarrillo de la 
caja de tabaco que hay sobre la mesa. 

«Debe reconocerse que Robert P. Stanford sabe mantenerse como 
un señor», piensa Perry. Y después, dirigiéndose al inspector Corner, 
pregunta sonriente: —Espero que tenga dos buenos calabozos para 
estos señores. 

—Magníficos —le responde Comer. 

—¿Con elegantes cortinas de importación? 

—«¿Por qué de importación? 

—Suecas, por ejemplo. Son más bonitas. 

Es considerable el revuelo que unos minutos más tarde se forma a 
la puerta de los Seguros Generales Silver, de gente que entra y sale, 
ante la «esfera» que no comprende absolutamente nada. 

Perry no ha podido evitar hacer una profunda reverencia a la 
secretaria de Stanford y le dice: —Toda la culpa es mía, miss Perkins. 
Déjeme reconciliar con usted con medio quintal de bombones. 

¿Lo ha comprendido miss Perkins? Seguramente no. Lo mira como 
si contemplase a alguien bajo una tormenta vestido sólo con traje de 
baño. 

La última visión que Perry obtiene de la secretaria es cómo bebe a 
grandes sorbos la taza de agua que antes había ido a buscar para él, 
vaciándola completamente. La mirada de Perry es sumamente 
discreta. 


Final 


El reloj que hay sobre la repisa de la chimenea anuncia la segunda 
hora de la tarde. Son las dos. 

El sonoro tic-tac del artilugio suaviza en cierta medida la atmósfera 
rígida de la estancia, en cuyas paredes cuelgan grandes mapas de 
Londres y de los barrios extremos de la gran ciudad. 

Alrededor de una mesa redonda de considerables dimensiones se 
recogen seis sillas tapizadas de cuero. Sobre el escritorio de caoba, sin 
una mota de polvo, hay tres teléfonos, un interfono y, no debe pasar 
por alto, un cuadro de mando con infinidad de palancas y botones. 

Da la impresión de que se trata de la estancia propia de una 
personalidad importante e influyente. 

Y, ciertamente, lo es. 

Se trata del despacho oficial del jefe superior de policía de 
Londres: sir Henry. 

El aroma de buenos cigarros y whisky caro flota en el ambiente 
sobre los tres señores que se sientan al lado de la mesa. Son Perry 
Clifton, el inspector Comer y el jefe de la policía en persona. 

Perry explica su historia. 


(Ampliar imagen) 


Explica cómo, dónde y cuándo se hizo con el dado maravilloso, así 
como la mala suerte que tuvo con el tejido especial de aquellos 
pantalones. 

El jefe de policía escucha el informe con seriedad, aunque no 
desprovisto de cierto divertimiento, mientras el inspector Corner se 
siente muy satisfecho de poder escuchar todo aquello fumándose unos 
cigarros de tan selecta categoría. 

¿Cuándo hay la oportunidad de fumar los cigarros del jefe superior 
de policía? La mayoría de las veces trata con él por escrito y durante 
semanas ha de limitarse a fumar tabaco del malo. Lleno de 
satisfacción, enciende el cuarto cigarro habano. ¡Qué buenos son los 
condenados! 

Perry ha terminado de explicar su historia. Respirando 
profundamente se apoya sobre el respaldo de su silla y mira 
esperanzado al jefe de policía. Sir Henry deja pasar unos instantes. 
Pensativo, observa los tres centímetros de ceniza que mediante un 
pequeño golpe caen en el cenicero. ¿Qué significa aquello? La calidad 
de un cigarro se demuestra por la longitud del trozo de ceniza que se 
sostiene cuanto más rato mejor. Los cigarros de sir Henry aparentan 
muy buena procedencia. 

Cuando el jefe de policía mira finalmente a Perry, una ancha 
sonrisa se dibuja tanto en sus ojos como en la comisura de los labios. 

—De hecho, tendría que conducirle ante el juez, querido Clifton, 
por provocar un escándalo público. 

Ha dicho «querido Clifton». Perry se siente como si estuviera en la 


gloria. 

—Aún no sé exactamente qué dice la ley inglesa respecto a la 
acusación contra un hombre invisible. ¿Qué dice de esto, Corner? 

El inspector Corner mira a Perry calibrando la respuesta, como si 
tuviese que escoger entre varias respuestas. 

—Si me lo pregunta, sir, yo estoy a favor de la indulgencia. 
¿Cuándo hemos tenido la oportunidad de solucionar dos casos difíciles 
a la vez? 

—Bien, pues, míster Clifton —muestra su asentimiento sir Henry 
—. Pero con la condición de que nunca nadie vuelva a vivir ninguna 
experiencia con el dado maravilloso. 

Perry mueve la cabeza afirmativamente. Y expresa lo que hace 
media hora quería decir: 

—Acepto su condición, sir. Pero aún diré más. Entrego el 
descubrimiento de Lester Mac Dunnagan al museo real de la policía 
británica. 

Ahora los dos funcionarios quedan sorprendidos. Y como sir Henry 
mueve la cabeza con gesto de incredulidad, Perry añade: 

—Espero que mis méritos sean apreciados convenientemente por 
los almacenes donde trabajo y que finalmente me trasladen al 
Departamento de investigación. 

Sir Henry sonríe satisfecho: 

—Le haré una carta de recomendación para que la presente a los 
responsables de su empresa. Ahora sólo hemos de esperar que en la 
próxima gran carrera de caballos pase primero la meta el favorito más 
conocido de todos. 

Al ver la gran extrañeza que manifiestan sus dos interlocutores, 
añade: 

—Para que los londinenses olviden en seguida el fantasma de 
Nelson-Square. 

Tanto Perry como el inspector Corner se echan buenamente a reír. 

—Sólo quisiera hacerle una pregunta, míster Clifton. ¿Ya ha 
pensado qué quiere hacer con las 200 libras esterlinas? 

—No me creerá, sir, pero en primer lugar he de comprar para una 
joven cincuenta libras de bombones. Después tengo un amigo. Se 
llama Dicki. Tiene doce años y, si no me he equivocado en los 
cálculos, tiene en su nariz veintisiete pecas. Dicki ha sido una gran 
ayuda para mí. Y como ahora no puede explicar a nadie su gran 
aventura, le resultará una cosa muy dura. Por eso el consuelo me 
costará caro. 

Perry Clifton sonríe con aire soñador. «Dicki debe de estar muy 
contento de mí», piensa. 


Ésta ha sido la inverosímil historia del hombre de los calzones... 
¡perdón!, del pantalón gris. 

Que se me permita una última palabra: Dicki nunca ha hablado 
con nadie de este asunto. ¡Palabra de honor! 
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WOLFGANG ECKE es un popular autor alemán que ha escrito más de 
cuarenta libros de gran éxito. Su género predilecto son los relatos 
policiacos, a los que procura dar un carácter humorístico a través de 
sus personajes. Tanto si estos son ladrones o detectives le gusta 
presentarlos con un aspecto un tanto estrafalario o disparatado. Ecke 
interesa a los lectores de muchos países y se han hecho muchas 
traducciones de su obra. En Alemania ha ganado tres premios «Libro 
de Oro», que se concede a los escritores que han vendido ¡¡tres 
millones!! de ejemplares de sus libros. En las historias policiacas de 
Ecke nunca hay violencia sino una aventura de intriga y suspense que 
los sagaces detectives se encargan de aclarar. Ecke, que desde que 
hace muchos años escribe también guiones para la radio, ha dicho 
sobre la literatura policiaca: «No existe un género policiaco especial 
para niños. Sólo hay relatos policiacos que son adecuados como 
lecturas para niños, y carece de importancia el que se hayan escrito o 
no pensando en ellos». 


